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װאָלט איך אָבגעקומען מיט א לייכטען שמייכע?. איך צו איהר, 
זי צו מיר, שפּעטער װאָלטען מיר זיך צונאננען וי מען צונעהט 
זיך אָפט אין אזעלכע פעלע. איהר האנט אבער האָב איך אזוי 
לאנג געזוכט, און בעגעהרט, און עד היום זעה איך וי זי איז 


אראַבגעהאנגען פון פענסטער, -- א יונגע, ליעבע און ווינקענ- 
דיגע האנר. 
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אונאינטערעסאנטע מענשען : עלטערע פרויען, עלטערע מענער, 
קינדער און אמאָל גרייזיגרויע מענשען. איינע א פרוי פון א יאָהר 
זיבעציג מיט צוקנייטשטע, אָדערדיגע הענט, פלעגט מיט דער 
הילף פון א אינגערער פרוי זיך אראָבלאָזען פון די שטינען און 
אַנידערזעצען זיך אויפ'ן גאניקעל, פאר'ן הויז. די דאָזינע אלטע 
פלענט מיך אַנקוקען מיט אזוינע מאָדנע, פערדעכטיגע בליקען, 
אז מיר פלענט זיך דאכטען, אז זי ווייס מיין סוד און איך פלעג 
מוזען אָבטרעטען פון הויז, ניט ערפאהרענדיג קיין שום שפּור 
פון יענער האנט, װאָס האָט מיד אזוי נגעפאנגען. 


אזוי האָט זיך נעצוינען ביז וואנען דער זומער איז פער- 
שוואונדען. דער הערבסט איז געקומען א קאלטער און א רענענ- 
דיגער. מיין נוטע בעל-הבית'טע האָט זיך געזארנט פאר מיין גע- 
זונדהייט און האָט מיין בעט אװעקנעטראָגען פון פענסטער, איך 
זאָל זיך ניט פערקיהלען... אויפשטעהענדיג אין דער פריה פלעג 
איך שוין מוזען אראָבנעהן איננאנצען פון בעט צוגעהן צום 
פענסטער, אויפמאכען איהם און זוכען מיט דאָרשטיגע בליקען 
יענע האנד. אבער די גענענאיבערדינע פענסטער איז צוליעב 
דעם הערבסט, געווען פעסט פערמאכט און קיין האנד האָט זיך 
שוין ניט בעוויזען. שפּעטער האָב איך דאָס הויזן אין גאנצען 
פּערלאָזט. 


די האנט אָבער. האב איד נאָך אלץ ניט פערנטסעז. און די 
גאַנצע געשעהעניש האָט ביי מיר אָנגענומען עפּעס א מין סיט- 
באַלישען כאראקטער. 


ווער ווייס װאָס פאר א צייכען די דאָזיגע ארויסגעשטרעק- 
טע האנט האָט מיר גענעבען. אפשר האָט די דאָזינע מיירעפֿ, 
װואָס האָט יענע שעהנע האנט בעזעסען, מיר געװואָלט ציינען, אז 
אמת שטארק ליעבען קען מען נאָר דאָס אונבעוואוסטע און אונ- 
בעשטימטע. וען איך װאָלט איינמאָל זי אינגאנצען געזעהן, 
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ווייבליך און אפשר נאָר צו אן עלטערער פרוי, וואס עס איז 
איהר דאָס לעבען גוט נעגאנגען אזוי, אז איהר האנט איו נאָך 
אזוי יוננ און פריש. ווער קען וויסען ! 


אָבער די אלע השערות און צווייפלען האָבען ערשט טיעף 
געווירקט אויף מיר. דעם נאנצען טאָג פלעג איך אומנעהן װי 
אין חלום און האָב בלוין פאר מיינע אוינען געזעהן די האנט. 
אין דער פריה, װוי איך פלעג נאָר ערוואכען פלענט מיין ערשטע 
זאך זיין : אראַבבוינען זיך פון פענסטער און זעהן אויב -י 
האנט האָט זיך שוין בעוויזען אויף דעם גענענאיבערדינען פענס- 
טער. 


און שטענדיג האָב איך זי געטראָפען אין דער זעלבער 
פּאַזע. אריינטרינקענדינ מיינע בליקען אין איהר, פלענט זיך 
מיר דאכטען, אז די האנט פיהלט, אז מען בעאָבאַכטעט זי אי 
זי פלענט זיך דאן פלייסען אויסצולענען זיךּ שעהנער און גרא- 
ציעזער, וי זי װאָלט אן און פאר זיך נעווען א לעבעדינע בעשע- 
פעניש, װאָס װוי? מיך פאננען מיט איהר רייץ... 


אזוי האָבען זיך געצויגען װאַכען, ניט קוקענדיג װאָס מיין 
ליעבע צו דער דאָזינער האנט איז אלץ שטארקער געװאָרען, זיי- 
נען די שאנסען אויסצונעפינען וועמען די האנט נגעהערט אלין 
שוואכער נעװאָרען. וויי? די פּערזאָן אליין צו וועמען די האנט 
געהערט, איז אזוי הארטנעקינג און בעווייזט זיך ניט. װוי נאַר די 
האנט פערשווינדט, לאַזט זיךּ אראָב אויפ'ן פענסטער א טונקע- 
לער פאַרהאנג. 


מאנכע מאָל פלענ איך, נאַכדעם וי איך פלענ אראַבגעהן 
אין נאס, זיך אוועקשטעלען נעבען הויז, וואו די האנט האָט נע- 
וואוינט און פלענ שטעהן און היטען אלע ארויסגעהענדע פון 
הויז, אפשר וועל איך דערקענען צווישען זיי די האנט. 


אָבער פון הויז פלענען זיך ארויסלאָזען אלע וויילע אזוינע 
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אודאי ערשט אויפנעכאפּט און האָט די האנט ניט ווילענדיג 
אראָבעגלאָזט דורכ'ן פענסטער. 

אָבער אן איך האָב דעם צוייטען פריהמארנען 
ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער, האָב איך די דאָזיגע האנט ווי- 
דער נעזעהן. געווען איז זי שוין ארויסגערוקט אביסע? מעהר. 
כמעט ביז'ז עלענבוינען. דאָס מאָל האָט מיך די האנט שין 
מעהר פעראינטערעסירט. איך האָב שוין געזעהן בעשיינפּערליך, 
אז די האנט געהערט צו א פרוי. איך האָב מיך אריבערגעבוינען 
איבער מיין פענסטער און אָנגעשטרענגט זיך צו כאפּען די לי- 
ניען פון דער האנט. מיינע פריינד ! דאָס איז געווען א מערק- 
ווירדיג שעהענ, נעטאַקטע האנט. איך בין געווען זיכער אז די 
דאָזינע האנט נגעהערט צוֹ א זעלטענער שעהנהייט. איך האָב 
מיך איינגעטרונקען מיט מיינע בליקען אין דער דאָזיגער האנט 
און לאנג נעקוקט. און בעמערקט האָב איך װוי די האנט ווערט 
אונטער מיינע בליקען ריהרעוודינער. מאנכעמאָל האָט די האנט 
גענומען פּױיקען מיט די ראָזעװוע פיננער אויפ'ן שטיקעל וואנט, 
װאָס די אראָבגעהאַנגענע פינגער האָבען פערבאפּט. 

איך האָב בעשלאָסען צו ווארטען ביז די דאָזינע איינענ- 
טימערין פון דער האנט װועט זיך אינגאנצען אויפהויבען פין 
בעט און עס װועט מיר געלינגען זי צו זעהן אין איהר פּראכט 
און שעהנהייט, לויט איהר האנט האָט פערשפּראכען. 

אָבער דאָס האָט מיר ווייט ניט געלונגען אבקוקענדינ 
לאננע מינוטען אויף דער האנט, פלענט זי ענדליך פערשווינדען, 
איבער'ן פענסטער פלענט אראָבגעלאָזט וװערען א טונקעלער 
פאָרהאנג, 

מיט מיין נגאנצער זיכערהייט, אז די האנט געהערט צו א 
פרוי און צו א שעהנער פרוי, פלעג איך דאָך אָפּט זיך דערשרע- 
קען ביים געדאנק, אז ווער ווייס צו וועמען די דאָזינע האנט 
נעהערט אין דער ווירקליכקייט. אפשר שלאָפּט דאָרטען אין 
בעט נאַר א יוננגער בחור'?, וועמענס האנט עס זעהט אויס אזוי 
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פיט נאָךּ א מעהר אינטערעסאנטערען. ווען אנער ער פלענט 
אָנהויבען צו דערצעהלען פלענגט מען איהם נאָך די ערשטע דריי 
פראזען, שוין אויסהערען מיט פערכאפּטע אָטעמס. 

די גרעסטע אויפמערקזאמקייט איז איהם געשענקט נעוואַ- 
רען, ווען דער קרייז פון יוננע לייט איז ביי א געוויסען נע- 
שפּרעך ארויפגעקומען אויף דער טעמע פון פרויען-שענקייט. 

--- אויף שעהנקייט -- האָט דאן דער ,ערפאהרענער" 
אַנגעהויבען, און אלע זיינען שוין שטי? געוואָרען --- אויף שעהנ- 
קייט האָבען מיר א צו קאָנסערוואטיווען בליק. דאָס ערשטע װאָס 
מיר שעצען אב אין א פרוי איז אוינען. געוויס זיינען אוינען די 
הױפּט צוציהונגס-קראפט פון א פרוי. אָבער מיר דארפעו, 
פריינד, ניט פערנגעסען, אז א פרוי קען א מאָל האָבען דוקא ניט 
קיין בעזונדערע שעהנע אוינען און זאָל האָבען א רייץ, לאָמיר 
זאָגען מיט איהר שעהנער, ווייסער, הויכער האלז. איך האָב 
מיך שוין אמאָל פערליעבט אין א האלז ביז איבער די אויערן. 
אבער די שטארקסטע ליעבע מיינע איז געווען אין א האנט, און 
װאָכענלאנג האָב איך די דאָזינע האנט געליעבט מיט אלע פי- 
בערען פון מיין נשמה, נאָך איידער איך האָב די פרוי איננאנצען 
געזעהן. 

געוואוינט האָב איך דעמאָלט אין א צימער, װאָס די פינם- 
טער האָבען ארויסנעקוקט צו א הויף. אין די הייסע זומערדיגע 
נעכט איז מיין בעט געשטאַנען נעבען פענסטער און אויפשטע- 
הענדינ איינמאָל אין דער פריה און ארויסקוקענדינ דורכ'} 
פענסטער צום הויף, זעהן װוי האלט עס מיט דער זון --- ווייפּ 
גראד איז אין יענער צייט מיין טאַשען אוהר פּערדאָרבען נע- 
װאָרען --- האָב איך בעמערקט װוי אויפ'ז אונטערשטען געזימס 
פון דעם אָפּענעם פענסטער פון דעם ענטקעגענדינען צימער איז 
אראַבגעהאנגען א האנט. איך האָב מיך נלייך משער געווען, אז 
אויך אין יענעם צימער שטעהט ביים פענסטער א בעט און די 
האנט געהערט צו דער שלאַפענדער פּערזאָן, וועלכע האָט זיך 


די האנר, 


אוב ביי אלע נעשפּרעכען ביי אמאָלינע מענשען פלענט 
מען ענדליך ארויפגעהן אויף דער טעמע פון טויט, איז מען אין 
דעם קרייז פון די עטליכע יונגע לייט, װאָס פלעגען זיך אָפט צו- 
זאמענטרעפען, דוקא אנשטאט אויפ'ן טויט ארויפגעקומען אויף 
דער ליעבע. 

צי דער געשפּרעך איז געווען וועגען ליטעראטור, צי ווענען 
מאַלערײי, צי ווענען פּאַליטיק, פלענט שוין דער געשפּרעך װי 
פון זיך אליין --- ארויפגעשלעפּט ווערען וועגען ליעבע. 

דאָס איז געווען א קרייז פון אינטעלעקטועל-ענטוויקעלטע 
יונגע לייט, א פּאַר צווישען זיי מיט בעדייטענדע ערפאהרונגען 
אין לעבען און איבערהופּט טאקע אין דער ליעבע. איינער פון 
די פּאַר איז געווען אזוי צו זאגען, א גליקליכער, װאָס אנבע- 
טרעפט ליעבע זאכען. וועגען זיינע ליעבע-אוואנטיורען זיינען 
אומגעגאננען לענענדען און כאָטש א סך האָט מען וועגען איהם 
איבערגעטריבען, האָט דאָך דער דאָזינער, ווירקליךּ אינטערע- 
סאנטער יונגער מאן מיט בלויע, פער-חלום'טע אויגען, כאָטש 
מיט א שארפען און דורכדרינגליכען בליק, --- פיעל שעהנעס און 
אינטערעסאנטעס דורכגעמאכט און איז נאָך געווען אין פולער 
קראפט נאָך שענערעס און אינטערעסאנטערעס דורכצומאכען. 

צו זיינע עפּיזאָדען פלענט מען זיך דערפאר צוהערען מיט 
מעהר אויפמערקזאמקייט. דאָס װערט דאָ בעמערקט דערפאר, 
ווייל דער דאָזינער קרייז פון יונגע לייט איז בעשטאַנען פון 
העכסט אימפּולסיווע כאראקטערען, און ניט אזוי לייכט פלעגט 
וועמען אָנקומען צו דערצעהלען ביז'ן סוף א װאָסער עס איז 
פאקט, אז א צווייטער זאָל איהם ניט וועלען איבערשלאָנען 
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בענעהן און איז ניט בענאננען, האָט עס מיט אזא גריננען גע- 
מיטה געטהאָן אן אנדערער אויף זיין נאַמען... היינט װאָס איז 
דער חילוק ? 

און ווער ווייס --- האָט ער זיך ווידער גענריבעלט -- צו 
לעבט נאָך ערגעץ ניט דער מענש אין אנדערע שטעדט, לענדער 
און וועלט-טהיילען און טהוט אויף זיין נאָמען די ערנסטע זא- 
כען, אין דער צייט, װאָס ער אליין קעמפּפט שטענדיג מיט'ן 
יצר הרע און קומט אָפּ. ווען ער, זוסמאן, ליידעט אמאָל די 
גרעסטע נויטה, אבי זיין שטאָלץ זאָל ניט געבראַכען ווערען, 
לעבט יענער נעמיינער קער? אין רחבות; אין דער צייט, װאָס ער 
אליין האלט זיך אִפּ אָנריהרען מיט א פיננער א פרויען-געזיכט, 
פּראװעט דאָרט יענער די ווילדעסטע ארניען... 

--- מיין נאָט ! --- האָט זוסמאן ענדליך פון א גרויסע וועה- 
טאָנ אויפגעשריען --- עס איז דאָך אונמענליך ווייטער אזוי צו 
לעבעַן. די זינד, װאָס איך טהו קיינמאָל ניט, טהוט פאר מיר 
אן אנדערער.. הייסט עס, אז מיין גאנצע האלטען זיך אין די 
צוואננען פון מאָראל און עטישע לעהרען איז געווען אומזיסט... 
עס איז דאָ א יענער, וועלכער טהוט עס פאר סיר, אויף מיין 
נאַמען סיי װוי סיי... 

און זוסמאן האָט ענּדליך זיך איבערציינט אז קוים איז דאַ 
זינד אויף דער וועלט איז אונמענליך צו לעבען שעהן, וייל 
ער און יענער איז איינס און דאָס זעלבע... 
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--- מיין הערר... אפשר האָט זיך ווער אויסגענעבען פאר 
מיר... איך בין דאָך אין אייער שטאָדט קיינמאָל ניט געווען... 
בעטראכט זיך. 

-- הם.. האָט דער אונבעקאנטער גענומען בעטראכטען 
זוסמאנען. עפּעס איז דאַ ווירקליף נישט גלאט... דעמאָלט האָט 
איהר געהאט שווארצערע אויגען... 

-- איהר מיינט יענער האָט געהאט שווארצערע אוינען. 
איך האָב אימער די זעלבע אוינען געהאט... 

--- הייסט עס, אז דאָס האָט איינער זיך אויסגעגעבען 
פאר אייך! איז ענדליך דעם אונבעקאנטען קלאָהר געװאָרען. 

--- זיכער ! האָט זוסמאן בעשטעטינט. איך בין אין אייער 
שטאָדט קיינמאָל ניט געווען. 

--- אך, מיין גאָט, װאָס פאר א העסליכער מענש יענער איז 
געווען... מיר זיינען פון איהם קוים פּטור געװאָרען.. האָט 
דער אונבעקאנטער געזאַגט. 

-- א העסליכער מענש, זאָגט איהר ? האָט זוסמאן אויסגע- 
קרעכצט --- און איהר האָט געמיינט, אז דאָס בין איך, זוסמאן... 

--- ניט נאָר איך, מיר אלע... פונפצעהן יאָהר לעבען מיר 
אונטער דעם איינדרוק, אז איהר האָט זעהר ניט שעהן זיך 
בּעגאננען ביי אונז אין שטאָדט... ענדליךף פרעהט מיר װאָס 
דאָס זייט איהר ניט א י ה ר געװוען.. אן אנדערער.. עס 
פרעהט מידּ ווירקליך! --- האָט דער אונבעקאנטער געזאָגט 
נאָך אמאָל פאר'ן געזעגענען זיך און איז נאָךּ דעם, װוי ער האָט 
זיך ענטשולדיגט --- ארויס. 


5 6 א 


זוסמאן איז געבליבען אליין. די ענטדעקונג, װאָס דער 
אונבעקאנטער האָט איהם געמאכט, האָט איהם אין גאנצען 
אויפנעטרייסעלט. עס האָט ניט געהאָלפען זיין גאנצער קאמפּף 
געגען שלעכטס און זינד. דאָס װאָס ער האָט פיע? מאָל געװאָלט 
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-- ביי אייך אין שטאָדט ?... האָט זוסמאן זיך פער- 
חדושט פון יענעמס ווערטער --- איך בין אין אייער שטאָדט אין 
מיין לעבען ניט געווען. איהר האָט א טעות, מיין ליעבער פריינד. 

דאַ האָט דער אונבעקאנטער א שמייכע? געטהאָן און זיך 
אָנגערופען: 

--- מענליד, אז אייך איז ניט אנגענעהם צו' דערמאָהנען 
יענע צייט. זי איז זיכער ניט געווען די גליקליכע צייט פון אייער 
לעבע}.-. 

--- איך פערשטעה אייך באמת נישט... איז זוסמאן ער- 
שטוינט געװאָרען --- איך פערזיכער אייך אז איך בין אין אייער 
שטאַדט קיינמאָל ניט געווען... 

-- אך! -- האָט דער אונבעקאנטער וי שוין בייז װע- 
רענדינג אויסגעשריען. איך אליין האָב דעמאָלט מיט אייך ארומ- 
געפיהרט זיך א גאנצען מאָנאַט... איהר זענט נגעווען אין א זעהר 
קריטישער לאנע... 

--- מיין הערר ! איז זוסמאן קעגען זיין כאַראַקטער בייז 
געװאַרען --- איהר פערגעסט זיך! פון מיין קריטישער לאנע 
האָט קיינער קיינמאָל ניט געוואוסט... בפרט, אז אין אייער 
שטאַדט בין איך קיינמאָל ניט געווען... 

--- נאָךּ וי געווען... האָט יענער זיך געהאלטען פעסט... 
איך האָב צונויפגענומען פאר אייך ביי בעקאנטע א נעוויסע 
סומע, איהר זאָלט זיין אין שטאַנד אװעקפאַהרען... אבער איהר 
האָט, אנשטאט אװעקצופאָהרען, דאָס געלד פארשווענדעט אויף 
א לייכטזיניג מיידעל און װיעדער אונז נעבעטען אז מיר זאַלען 
אייך העלפען... יא. איך געדענק עס גוט ! עס איז געווען פּונקט 
מיט פונפצעהן יאַהר צוריק !... 

דער זיכערער טאָן פון דעם אונבעקאנטען האָט ענדליך 
זוסמאז'ען איבערראשט. איז דאָס מענליך, אז ער זאָל אויס- 
טראכטען פון קאָפּ אזוינע זאכען.. עס פוז דעריין שטעקען 
עפּעס א מיספערשטענדעניש... 
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פריינדשאפט., שטענדיג ביינעשטאנען דעם נסיון. עס זיינען 
געווען פעלע, ווען א יונג מיידע? פלענט אָנצינדען זיין הארץ, 
אָבער דער עטישער געפיה? האָט אימער גובר געווען און ער 
האָט זיך אליין בעזיענט, טראכטענדיג : 

--- לֵאָם איך ניט האָבען אויף מיין נעוויסען די אונשולר 
פון א שעהנער יונגער מיידעל. 


אזוי זיינען פערלאַפען פיעלע יאַהרען פון זיין ריינעם און 
שעהנעם לעבען. צופריעדען מיט זיך אליין אין ער אטאָל נע- 
זעסען ביי זיך אין בעשיידענעם צימער און זיך איבערגענעבען 
זיינע קלאָהרע געדאנקען. פּלוצים האָט אימיצער אָנגעקלאפּט 
אין טהיר,. ער האָט אויסגערופען: אריין! 

אויפ'ן שוועל האָט זיך בעוויעזען א מאן אין איין עלטער 
מיט זוסמאנען און האָט זיך פאָרגעשטעלט, אלס א לעזער און 
פערעהרער. 

זוסמאן האָט איהם פריינדליך אויסגעצוינען די האנד און 
געבעטען זיצען. 

דער אונבעקאַנטער איז נעזעסען, בשטראכט זוסמאו'ען 
און זיך וי געוואונדערט. און דערביי געשמייכעלט בעהאלטע- 
נערהייד. 

ענדליך, נאָך א קורצען, ניט-געבונדענעם נעשפּרעך האָט 
דער אונבעקאנטער זיך אָנגערופען : 

-- איך קוק אויף אייך, ה' זוסמאן, און קען מיך נישט 
אַבוואונדערען : וויא אזוי איהר האָט זיך געענדערט. 

--- װאָס הייסט ? איהר האָט מיך דען נעקענט פּערזענ- 
ליך? ׂ' 

-- אַ, געוויס! האָט דער אונבעקאנטער אויסגעשריען! 
מיט פונפצעהן יאַהר צוריק זייט איהר געװען ביי אונז 
אין שטאָדט... איך האָב אייך זעהר נאַהענט געקענט... 


ער און יענער. 


ווען זוסמאן פלענט אמאָל פאר זיך אליין דורכבלעטערן 
דאָס אבנעלעבטע לעבען, פלעגט ער דאָס רוב בלייבען צופריע- 
דען. קיין פערפלעקטע בלעטער האָט ער ביי'ן בלעטערן נישט 
געפונען. יעדער טאָג, יעדע ואָך, יעדער מאַנאַט האָט געהאט אַ 
געוויסע קלאַהרקײיט, און בכ?? איז דאָס לעבען געווען א שעהנס 
און א ריינס, אָהן דעם מינסטען סקאנדאל, אָהן דעם מינדסטען 
שפּור פון ערנידערינונג. 

און זוסמאן איז געווען זיכער, אז ס'איז ניטאָ קיין איין 
מענש, צווישען זיינע נאַהענטע, װאָס קענען איהם פּערזענליך 
און צווישען די ווייטע װאָס האָבען זיין נאָמען בלוין געקענט 
פון זיין פילאָזאָפיש-עטישער טהעטינקייט --- וועלכע איז, איב- 
ריגענס, געווען זעהר בעשיידען, --- װאָס זאָל רעדען וועגען 
איהם א שלעכט װאָרט. זוסמאן האָט דאָס נאנצע לעבען זיינס 
זיך געהיט פון שלעכטס. 

עס זיינען געווען צייטען, ווען די נויט, מאנגע? און אמאָל 
הוננגער האָבען איהם געדריקט און געבוינען ביז צו דער ערר, 
איבערהויפּט אין די ערשטע יאַהרען, ווען ער האָט אָננעהויבען 
צו שאַפען ,אָבער ער האָט זיך ניט געבויגען, קיין מאָל ניט 
דערצעהלט קיינעם פון די װאַכעדינגע קליינליכקייטען, ניט נאָר 
נישט נעפאַדערט אויף פערשיעדענע אופנים, וי עס װאַלט זיף 
געפּאסט לויט זיין טהעטינקייט, נאָר אפילו קיין אָנצוהערעניש 
ניט געגעבען, אז ער נעפינט זיך מאנכעס מאָל אין נויט, 

װאָס אנבעטרעפט פרויען, האָט ער קיינמאָל ניט געװאַלט 
געווינען א פרוי א דאנק זיין נאָמען, וועלכער איז אין געוויסע 
קרייזען געווען שטארק געשעצט און זיי האָבען נעזוכט זיין ' 
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אָבנעהענדיג צוריק פון פענסטער, איז מאקס שטעהן נע- 
בליבען אין מיטען צימער, וויעדער צונענאננען צום בעט, וואו 
די קינפּעטאָרין איז געלענען מיט א בלאסען געזיכט און מיט אַ 
גליקליכען שמייכע? אויף די בלוטלאָזע ליפּען. 


מאקס האָט זיך אָנגעבױינט צו איהר, א קוש זי געגעבען 
און נעמורמעלט ; 


--- איך ווייס שוין אלעם... 

--- װאָס ? האָט זי קוים נגעפרעגט. 

ער האָט זיך געװוענדעט צו דער זייט, וואו די אקושערין 
האָט נעוויקעלט דאָס קינד און געענטפערט : 


;אט דאָס איז דאָס,..." דערביי האָט ער א מאָדנעם שמיי- 
כע? נענעבען. 


און נלייך איז איהם אלץ קלאָר געװאָרען... 
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דאָס ריכטינע, דאָס שטענדינע, דאָס װאָס בערוהיגט דעם גייסט, 
ער זאָל ניט רופען ערנעץ אנדערם... 

און דערווייל האָט זיך מאקס ויעדער פערליעבט, דאָס 
דאָזינע מיידעל איז שוין געווען גאַר אן אנדערס. גלייך האָט זי 
אָנגעהױיבען רעדען פון תכלית. 

--- יא, מאקס, מיר וועלען אין ניכען חתונה האָבען... 

--- געוויס... 

און די ערשטע צייט נאָךּ דער חתונה האָט ער אלץ ניט נע- 
נלויבט, אז ער איז שוין פערטינ. צו עפּעס האָט נאָך איהם נע- 
צוינען. איהם האָט זיך ניט געגלויבט, אז דערמיט איז שוין 
אלעס נעענדינט. וואו איז דער ציע?? דאָס לעבען איז דאָך ניט 
אַזױ איינפאך. 


איינמאָל איז ער נעקומען אהיים. דאָס יונגע ווייבע? האָט 
איהם בענענענט מיט אן אונרוהינען אָבער נליקליכען שמייכעל 
און האָט זיך נלייך אוועקנעלענט אין בעט. 

אין איינינע שטונדען ארום איז אין הויז געווען א. דאָקטאר, 
אן אקושערקע. זיי האָבען נענעבען בעפעהלען און מאקס אין 
געווען געהאָרכזאם, װי א קינר. 

באלד האָט זיך דערהערט א נעשריי. עפּעס אן אָנזאג. מאַקס 
האָט זיך אַנפאנגס דערשראַקען, באלד אבער אין ער צו זִיךְ 
נעקומען, צוגעלאָפען צום בעט, ארויפנעפאלען דער פרוי אויפ'ן 
האַלז און זיך קוים אייננעהאלטען פון וויינען. 

--- איהר זייט געװאָרען א טאַטע ! --- האָט דער דאָקטאר, 
פון זיין זייט איהם נוטמוטיג אָנגעזאָגט. 

מאקס האָט זיך אויפנעשטעלט, צונענאנגען צום פענס- 
טער און ארויסגעקוקט אין דרויסען. א פערד האָט געשלעפּט אַ 
שווערען װאַנען און א מאן איז הינטען נאַכגענאננען און נע- 
שטופּט. די נאָס האָט גערוישט און נגעהאוועט, געארבייט פאר 
עפּעס, װאָס האָט, א ווייטען און אונבעוואוסטען ציעל. 
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פראנע, װאָס איז נעווען פון די נעפעהרליכסטע, איז דאָך דאָ 
נאָך אַ פראנע: װאָס איז אזוינס גערעכטינקייט און פון װאַנען 
ווייס ער וואו זי ליענט --- אויף וועמעס זייט. 

מיט אזוינע פראנען אין קאָפּ קיהלען זיך די הייסעסטע 
געפיהלען און מאקט האָט דערשפּירט אז װאָס פולער עס ווערט 
איהם אין קאָפּ, אלץ לעערער ווערט אין הארץ... דאָס איז צו 
געפעהרליך ! 

שפּעטער אביסע? האָט אין איהם ערוואכט דער מאן. זי 
האָט געהאט בלויע אוינען און איז געווען שלאנק. געוויס איז 
ער פערליעבט. איצט געהט איהם געוויס די גאנצע וועלט ניט 
אַן. די וועלט איז זי. ער מוז בעהערשען די וועלט ! 

ער האָט זי בעהערשט. 

זי האָט זיך געלאָזט בעהערשען אזוי לייכט. ער האָט זיך 
קיינמאָל ניט פאַרגעשטעלט, אז ליעבע איז אזוי ניט דויערהאפט. 
נעוויס איז זי איהם נאָךּ אלץ אַנגענעהם, אבער אָט פערגעהט אַ 
פּאַר מאָנאַט און ער האָט מיט איהר ניט װאָס צו רעדען, 
?חלוטין גאַר נישט ! 

ניין, ליעבע איז ניט דער עיקר ! 

מען דאַרף ווייטער זוכען, זוכען. 

די וועלט איז דאָך אזוי נרויס און דערוויי? איז ער נאָך 
פריי. ער קען נאָך וועהלען. ענדליך װעט ער דאָך נעפינען 
דאָס ריכטיגע. דאָס װאָס איז אבסאַלוט אמת. 

און מאקס האָט גענומען וואנדערען פון איין לאנד אין 
דעם צווייטען, פון איין וועלט טייל אין דעם צווייטען. ער האָט 
געשטינען אויף בערג, געפאַָהרען אויף שיפען; אךּ, עס איז דאָך 
אלץ ניט דאָס... 

ענדליך איז ער מיעד געװאָרען, זיד בעזעצט אין א שטאָדט. 
דאָרט א שטעל נעקראָגען און אָנגעהױבען צו לעבען וי אלע. 

ער האָט זיך אָבער ניט צופריעדענגעשטעלט, געווארט 
אלץ אויף עפּעס, װאָס דארף נאָך קומען אוֹן װעט מוזען קומען. 


אָט ראָס אַיוֹ דאָם, 


עס זיינען דאָ אזוי פיע? טעאָריען, אזוי פיעל אנשויאונ- 
גען, אזוי פיע? ווענען, און מאקס האָט ניט געוואוסט קיינמאָל 
די ריכטיגע טעאָריע, ניט געהאט קיין שטענדינע אנשויאונג, 
און װאָס אנבעטרעפט דעם ועג, האָט ער שטענדיג געבלאַנ- 
דזשעט... 

צום ערשטען איז ער געווען א רעװאָלוציאַנער. ער איז 
דעמאַלט אלט געווען א יאָהר אכטצעהן. נרייט אוועקצוגעבען 
זיין ל?עבען און פרייהייט אבי צושטעלען דאָס פּעקעל פּראָקלא- 
מאַציעס צום געהעריגען אָרט. די אלערליי מינים פּראָקלאמא- 
ציעס זיינען געווען געשריבען אין אן ערהאַבענעם טאַן, און 
מאַקס האָט זיי אלע נגעקענט אויסוועניג. ניט זייענדינ אליין 
קיין ארבייטער, האָט ער געוואוסט די טרויערינע זייט פון יע- 
דער פאך, געקעמפּפט פאר פערבעסערונג. ניט האָבענדיג קיין 
אינערליכע בעציהונג צו די אינטערעסען פון די ארבייטער, 
האָט ער זיך דאָך אייננגעשמועסט, דאָ געלאָזט זיך בעאיינפלו- 
סען, אז זיי, נאַר זיי נעהען איהם אַן. די איבריגע מענשען, ניט 
קיין ארבייטער, זיינען א צונעשטעפּטער מין, װאָס פּלאַנטערן - 
זיך סתם אונטער די פיס און וועלכע מען דארף בעזייטינען... 

די דאָזינע טעאָריע האָט ענדליך געפּלאצט. געוויס האָט ער 
די ארבייטער לאנע אויך נאָכדעם גענומען צום הארצען, ביי 
גרויסע סטרייקען זיך געערנערט און געשטאַנען אויף דער זייט 
פון די שוואכע. אָבער דאָס אליין האָט איהם שוין ניט אין 
נאנצען בעהערשט. עס זיינען דאָ נאָך פראנען, װאָס בעאונ" 
רוהיגען איהם. ווער זיינען בכ?? מענשען ? װאָס קעמפּפען זיי 
אזוי, אַן שטארבען וועלען זיי דאָך אלע. און אויסער דער 
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דער לעהרער האָט זי פערשעמט אָנגעקוקט און האָט ניט 
געפונען קיין ווערטער זי צו בערוהיגען. 

--- ס'וועט זיין נענונג! -- האָט זי אויפשטעהענדיג זיך 
געווענדעט צום לעהרער --- איך דאנק אייך פאר אייער גוט 
הארץ. איך װועל שוין זעהן שפּעטער מיינע קינדער לערנען שריי- 
בען... איך בין שויז פערפאלען... 
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קיין האלבע קייקעלע װוי עס נעהער צו זיין, האָט זי נאָך ניט 
נעמאכט. 
' -- ,היינט א נימל, א לאנגער פא, האָט ער מיט שרעק נע- 

טראכט --- היינט אויסלענען ?... נאָט מיינער! 

ער איז אומגענאנגען איבער'ן צימער מיט ניכע טריט. לאת 
האָט דערוויי? געפיהרט מיט דער פעדער. 

ער איז צונענאנגען א קוק טהאָן. איין אלף האָט אזוי קאַ- 
מיש אויסנעזעהן, אז אויפ'ן לעהרערס פּנים האָט זיך בעוויזען אַ 
ביטערער שמייבעל. 

--- שלעכט ! --- האָט לאה פערצווייפעלט אויסגעשריען--- 
עס געהט נישט -- איך על ניט קענען ! פערפאלען שוין !... 

זי איז געווען בלייך, דערשראַקען און שטארק אראָבגעפא- 
לען. זי האָט נעקוקט אויפ'ן לעהרער מיט בליקען פון א חולה 
אויף א דאָקטאָר, ווען דער חולה פיהלט, אז ער האלט שמאָל, 
אוֹן ער וויל חאָטש זיך טרייסטען מיט דעם דאָקטאָרס פאלשער 
הבטחה.. דער לעהרער האָט עס פּערשטאַנען און ער האָט זי 
געטרייסט : 

--- נישקשה, איהר װועט זיך אויסלערנען... 

זיין קול? האָב אבער געקלונגען מיט ספיקות, און לאה האָט 
עס געפיהלט... 

--- שוין שפּעט !... האָט זי געזיפצט. 

דער לעהרער האָט געשווינען, און לאה האָט זיין שוויינען 
אנגענומען פאר א בעשטעטינונג, דאָס האָט זי נאָך פערצוויי- 
פעלטער נעמאכט, און זי האָט הויך מיט נאַל ארויסגערעדט: 

--- פערפאלען שוין, אומזיסט מיין טרחה, אז מען געפינט 
זיך פון 10 יאָהר אָן אין פרעמדע הייזער, אין איידעלע גבירה" 
שע הייזער, ווערט מען אזוי פערגרעבט, אז מען קען שוין איי- 
דעלער ניט ווערען... איך על שוין ניט קענען שרייבען !... אויף 
מיר ווארטען אין קיך די טעפּ מיט'ן בעזעם. דעם בעזעם איו 
מיר לייכטער צו האלטען... 
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-- איך פערשטעה, -- האָט לאה דערשראָקען נעענט- 
פערט. זי האָט נאָר נישט פּערשטאַנען, קוקענדיג, װוי דער 
לעהרער האלט די פעדער אין האנד. איהר האָט זיך געדאכט, 
אז דאָס איז אזוי שווער, אז זי װועט עס קיינמאָ? ניט קענען. 

-- נו, נעהמט ! 

זי האָט אריינגענומען די פעדער אין איהרע גראָבע פער- 
האָרעװועטע פינגער. די הענד האָבען זיך איהר געטרייסעלט. 

--- אביסעל העכער. 

זי האָט גענומען העכער. 

-- אָט אַזױ ! יעצט פּרופט מאכען איין ,אלף", איהר 
זעהט, װי איך מאך -- א האלבע קייקעלע, נאָך דעם אַ פּאס- 
קעלע. 

?אה האָט אוועקגעשטעלט די פעדער אויפ'ן פּאפּיער און 
האָט געװאָלט אָנהױיבען פיהרען דעם בוכשטאַב, נאָר די פעדער 
האָט זיך אריינגעהאקט טיעף אין פּאַפּיער און האָט זיך בשום 
אופן ניט געװאָלט א ריהר נעבען ווייטער. 

-- עס געהט עפּעס ניט... האָט זי שעמעדיג נעמורמעלט. 

-- עס װעט געהן -- האָט זי דער לעהרער נעטרייסט -- 
דריקט ניט אזוי די פעדער, מען דאַרף נישט מיט כח. אָט אזוי 
איהר זעהט, --- האָט ער איהר נעוויזען, צונעהמענדיג די פעדער 
פון איהר האנד און מאכענדיג אליין אן , אלף". 

לאה האָט זיך נוט צוגעקוקט. איהרע אלע פעהיגקייטען פון 
מח האָט זי אינ'ם קוקען אריינגעלעגט. 

זי האָט װויעדער גענומען די פעדער און האָט שוין פון אוי- 
בען נעהאלטען און האָט געװאָלט לייכט פיהרען איבער'ן פּא- 
פּיער, נאָר די פעדער האָט ביי איהר א שפּרונג געגעבען און האָט 
ניט נגעװאָלט בשום אופן מאכען דאָס האלבע קייקעלע. 

עס איז שווער צונגענאננען. 

דער לעהרער האָט שיער דאָס געדולד ניט פערלאָרען, און 
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--- 10 א זיינער אַוענד קען איך שוין זיין לעדיג --- האָט 
זי שוין אביסעל פרעהליכער ווערענדיג, געענטפערט -- ואוו 
וועלען מיר זיך אבער לערנען? דאָ קען איך ניט, די מאדאם 
וועט זיך בייזערן, זעהר א וואוילע מאדאם, אזא יאָהר אויף 
איהר... 

--- איך וואוין אין א בעזונדער צימער --- האָט דער לעה- 
רער פאָרגעלעגט -- איהר קענט קומען צו מיר... 

לאה איז אביסע? רויט געװאָרען. זי האָט זיך שיער ניט 
ארויסגעחאפּט; 

-- , ניין מיר זיינען ניט פון דעם סאָרט דיענסטען". אבער 
אז זי האָט א קוק געטהאָן אויפ'ן לעהרערס פּנים, אריינגע- 
קוקט אין זיינע טיעפע, שווארצע פערטראכטע אוינען, איז פון 
איהר יעדער חשד אראָבגעפאלען, און זי האָט איינגעשטימט. 

נאָך דעם האָט איהר דער לעהרער דעם בריעף געשריבען. 
לאה האָט געקוקט, וי גיך די פעדער איז נעפלוינען איבער'ן 
פּאַפּיר, און האָט זיך געוואונדערט, וי פון איהר װאָרט, װאָס זי 
זאָנט אַרױס פערשעמט, שטויסט ער זיך אלץ און שרייבט אֶן 
דערפון צעהן ווערטער, און אזוי גלאט, שעהן, אזוי װי אין א 
ביכע?, װאָס מען לייענט שבת. 

--- הלואי װאָלט איך געקענט חאָטש א הונדערט חלק פון 
איהם ! האָט זי אין הארצען שמי? צונעוואונשען זיך, און האָט 
א זיפץ נעטהאָן. 


אויף מאַָרנען איז לאה געקומען צו בערקסאָהן אויפ'ן 
קווארטיר. ער האָט זי פריינדליך אויפנענומען, האָט זי אוועק- 
געזעצט, ביי דעם טישע? און האָט אָנגעהױבען צו לערנען. 

|--- די פעדער האלט מען אזוי --- האָט ער פערשטעהן גע- 
געבען -- איהר זעהט ? --- אין די דריי פינגער פון דער רעכ- 
טער האנד. איהר פערשטעהט ? 
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שרייבען װע? איך מיר פוילען ? זאָנט בעסער --- איך האָב קיין 
צייט ניט. 

--- א גאנצען טאָג האַרעװעט איהר דען ? 

-- װואָס דען האָט איהר געמיינט --- אומזיסט דען נעהמט 
מען נעלר ?4 

דער לעהרער האָט זיך פערטראכט, האָט א זיפץ נגעטהאָן, 
פערקנייטשט דעם שטערן און האָט ענדליך געפרעגט. 

--- אפילו א שעה אין טאָג קענט איהר ניט אברייסען ? 

-- איך ווע? אייך זאָגען דעם אמת -- האָט לאה טרוי- 
ריג געענטפערט --- א שעה אין טאָג װאָלט איך, וי עס איז נע- 
קענט אברייסען, נאָר דער קאָפּ מיינער איז מיר ניט דערביי 
און די הענד וועלען נאָר ניט געהן, מען האָט דאָס גאנץ לעבען 
צו טהאַן מיט טעפּ און לעפיל?, מיט א בעזעם און נאָך אזעלכע 
גראָבע ארבייט, 

-- נישקשה: איך ווע? אייך אויסלערנען --- האָט דער לעה- 
רער איהר פערזיכערט --- א מענש איז ניט קיין חיה: 

--- אויב איהר ווילט אזוי פריינדליך זיין און לערנען מיך, 
װוע? איך מיט'ן נגרעסטען פערגניגען... א קליינינקייט קענען 
שרייבען !... איך בין אזוי מקנא, װוער עס קען שרייבען... 

דֹטֶר לעהרער האָט בעמערקט, װוי איהר שטים ווערט פער- 
שטיקטער און אין איהרע אוינען האָבען זיך טרעהרען בעווי- 
זען. 

אָרימע מענשען" --- האָט ער געטראכט --- אזעלכע קליינע 
פערלאננען פאר אזעלכע שווערע ארבייט !... און דאָס וװערט 
נאָך אויך ניט ערפילט -- אונדאנקבארע, מאוסע וועלט !*.. ער 
האָט געפיהלט זיך, וי שולדיג קעגען איהר און האָט געזוכט 
ווערטער צו פערנלעטען זיין שולר, 

--- זייט רוהינ, איהר װעט נאָךְ קענען! -- האָט ער זי 
געטרייסט --- אלע טאָג װועל? איך אייך לערנען א שעה. ווען האָט 
איהר צייט? 
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מיר דאכט זיך, אז עס איז ניט אזוי שעהן, אז מען דארף אָנ- 
קומען צו א , צווייטען" שרייבען א בריעף. 

--- אודאי, --- האָט דער לעהרער שוין ערענסט געזאָגט 
און אזוי װוי צורייצט --- אודאי דארף מען אליין קּענען שריי- 
בען, -- יעדער מענש דארף קענען, נאָר װאָס זענט איהר שול- 
דיג ? שולדיג זיינען אנדערע ?... 

--- אנדערע ? --- האָט לאה זיך פערוואונדערט און אויס- 
געשטעלט די אוינען אויפ'ן לעהרער. --- איך בין אליין שולדיג, 
צו מיין מז? איז שולדיג... איך װאָלט האָבען מזל, װוי לייטישע 
קינדער, װאָלט מען מיך אויך יוננערהייט געלערנט. ניט אלע, 
מיין פריינד, ווערען אבער געבאָרען אין איין מזל, װוער עס האָט 
פינף לעהרער און ווער אפילו ניט איינעם, מסתמא דארף דאָך 
אזוי זיין... 

--- דארפען דארף אפילו ניט זיין אזוי... --- האָט דער לעה- 
רער איראַניש געשמייכעלט. 

ער האָט אבער א קוק נעטהאָן אויף לאה'ן, וי טרויריג זי 
איז געװאָרען, און זיין הארץ האָט געדריקט פאר מיטלייר, ,א 
מענש, און אונוויסענד װוי א בהמה" ! -- האָט ער געטראכט. 

און פּלוצים איז ביי איהם נעבאָרען געװאָרען א געדאנק: 
ער װועט זי לערנען... 

--- , לערנען זי, לערנען --- לערנען ! --- האָט איהם דער 
געדאנק פול געמאכט זיין נאנצען וועזען. 

ער איז בעגייסטערט געװאָרען פון'ם געדאנק און האָט איהם 
גלייך ארױיסנעזאָגט; 

--- איהר ווייסט, אז אויב איהר פוילט זיך ניט, װאָלט 
איהר נֹאָךָּ איצטער זיך אויך געקאַנט אויסלערנען שרייבען. 

--- פוילען זיך ? --- האָט לאה אָבגעשלאַנען מיט פייער --- 
װאָס רעדט איהר ? קאָכען, וואשען, רוימען א נאנצען טאָג פאר 
פרעמדע פוי? איך מיר ניט, און פאר זיך אליין, לערנען זיך 
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-- א דאנה אייך -- האָט לאה געשמייכעלט -- ועט 
איהר האָבען א לעדינע שטונדע. 

דעם לעהרער איז געפעלען געװאָרען איהר פרעהליכער און 
דרייסטער טאָן. ,זי איז שוין ניט קיין באבע"! -- האָט ער 
געטראכט -- , קלינער פאר די מאַדאַם און שעהנער איז זי 
אודאי". אזוי טראכטענדיג, איז ער געבליבען א וויילע שטעהן 
אונענטשלאָסען ביי דער טיהר, 

-- אז איך װאָלט מיך ניט געשעמט, --- האָט זיך לאה גע- 
ווענדט צו איהם --- װאָלט איך אייך עפּעס געבעטען. 

-- אָךְ, מיט'ן גרעסטען פערגניגען -- האָט דער לעה- 
רער פריינדליך געשמייכעלט --- זאָגט װאָס. 

לאה האָט גלייך ניט געקענט אויסרעדען איהר בקשה, זי 
האָט אראָבגעלאָזען די אוינען אויף די ערד, וי זי װאָלט זיך 
מיט דער פּאָדלאַנע וועלען מישב זיין. 

דעם לעהרער האָט די ביטע שטארק פעראינטערעסירט. און 
ניט ווארטענדיג אויף איהרע דייטליכע ווערטער האָט ער וויע- 
דער נעפרענט: 

-- זאָגט שוין װאָס, שעמט זיך ניט. 

--א נאַרישקײיט --- האָט זי געענטפערט, שוין אויפהוי- 
בענדינ די אוינען פון דער ערד און פערקוקענדיג זיך אויף אַ 
פאַן װאָס איז געהאננען אויפ'ן וואנד קענען איהר. 

--- אויב אַ נאַרישקײיט, דארף מען טאקי ניט, -- האָט 
דער ל?עהרער געלאכט. 

--- איך האָב געװאָלט שרייבען א בריעף צו דער מאמען--- 
האָט זי קוים ארויסנערעדט, רויט ווערענדיג. 

-- דאָס גאָר ! --- האָט דער לעהרער אויסגערופען, --- און 
איך האָב געמיינט, נאָט ווייסט װאָס, װאָס זשע האָט איהר זיך 
אזוי נעשעמט ? 

כ'ווייס ?... --- האָט לאה שטי?, װוי פאר זיך נערערט -- 


032 אברהם רייזעפ 


אוועקצוגעהן. דאָס הארץ האָט אין איהר אָנגעהויבען צו זינ- 
גען פאר פרייד. , מיט א קלאָג אין די הייזער !" --- האָט זי זיי 
אין געדאנקען צונעוואונשען. זי איז געווען צופריעדען, װאָס זי 
וועט קענען אונגעשטערט בעטען דעם לעהרער, שרייבען איהר 
אַ בריעף. 

אַז די מאדאם מיט דער צוועלפיעהרינער מאַשען זיינען שוין 
פארטיג געװאָרען, איז די ערשטע צוגענאנגען צו לאה'ן און האָט 
געזאָגט. 

-- אז דער אידישער לעהרער װעט קומען, זאָלסטו איהם 
זאָגען אז מאשע וועט זיך היינט ניט לערנען, זי נעהט מיט 
מיר אין געסט. זאָל ער ניט ווארטען, ער וװועט די לעקציע אוועק- 
געבען אין א ליידינער צייט. 

--- זאָג איהם, האָט מאשע פּיעסטענדיג זיך, אונטערגעהאַל?- 
פען, אז ער זאָל נלייך אוועקנעהן. אויך מיר א לעהרער! 

--- ניט געפעליע... -- האָט לאה געװאָלט איבערקרימעג 
די נארישער צולאַזענער מאשען, וועלכער זי האָט אין הארצען 
אמת פיינד, נאָר זי האָט זיך איינגעהאלטען. 

-- אז אָך און וועה --- האָט לאה נֹאָךְּ זייער ארויסנאנג 
געפיליזאָפּירט --- זי לאכט פון לעהרער, --- יענער איז א זייר ! 

מיט אוננגעדולד האָט זי געווארט אויף דעם לעהרערס קו- 
מען. זי איז אלע וויילע ארויסנענאנגען אויף די טרעפּ זעהן, 
צו געהט ער. 

און אז דער לעהרער האָט די טהיר נגעעפענט איז זי איהם 
גענאנגען אקעגען, װי צו אן אלטען בעקאנטען און האָט מיט 
א ליעבען שמייכעל געזאַנט: 

--- אומזיפט אייער טרחה ! 

--- װאָס איז ? 

-- מאשע איז אוועקגעגאננען מיט דער מאַדאַם צו געסט 
און האָבען נעבעטען, אז איהר זאָלט ניט ווארטען. 

דער לעהרער האָט פריי אן אָטהעם געטהאָן. 
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נעשריבען; אלץ, אלץ... א מאמען מעג מע| אלץ אויסשרייבען. 
א מאמע איז ניט קיין מאדאם, א מאמע, נישקשה, װעט ניט 
לאכען... 

,אז מען קען אליין שרייבען, אין א מחיה --- קלערט זי 
ווייטער --- װאָס מען װוי? און ווען מען װי?, און מען דארף 
קיין , לאסקעס" ניט האָבען. נאָר שוין פערפאלען --- זיפצט זי--- 
שוין שפּעט". 

זי נעהמט זיך װויעדער צו דער ארבייט. אבער שוין מיט 
ווענינער חשק : דער קאָפּ איהרער איז פו? מיט'ן בריעף, װאָס 
ניט אלץ װעט זי קענען דורך א פרעמדען אויסשרייבען, דאָס, 
װאָס זי מוז שרייבען װעט בלייבען ביי איהר טיעף אין האר- 
צען און נאָך מעהר דערמיט, װאָס זי װועט שוין קיינמאָל, קיינ- 
מאָל ניט קענען שרייבען... 

זי ארבייט און זיפצט. 

די לעקציאָן האָט זיך געענדיגט. דער לעהרער געהט שוין 
ארויס, ער װוי? עפענען די טהיר, נאָר דער פעררוקער האָט זיך 
עפּעס פערהאלטען, און ער קען ניט עפענען. לאה לויפט גע- 
שווינד צו און שמייכעלט: 

--- מען האָט, קענטיג, דאָ אייך אזוי פערגעבען, אז איהר 
טרעפט די טהיר ניט. אָט שוין! 

-- א דאנק ! -- שמייכעלט דער לעהרער. 

א זעלטענער מענש", -- טראכט לאה, --- און װוי א בליץ 
קויפט איהר דורך אין קאָפּ טאקי איהם בעטען א בריעף אָנצו- 
שרייבען, נאָר איידער זי װוי? עס ארויסרעדען ניט ער זיך א 
נויג און פערשווינדט איילענדיגערהייט. --- מאָרנען װעל איך 
איהם בעטען, בעשליעסט זי. 


אויף מאָרנען, פאר דער העברעאישער לעקציע, האָט לאה 
נעזעהן װי די מאראם מיט מאשען טהוען זיך אָן אויף ערגייץ 
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--- װאָס ארט עס מיר, פון וואנען ער נעהט... א דאנה 
מיינע! איך האָב גרעכערע זאָרג --- נאָך די קאָטלעטען ניט צו- 
האַקט... 

לאה נעהמט זיך צוהאקען די קאָטלעטען. זי פערטיעפט 
זיך און ליינט אריין איהרע אלע געדאנקען דערין, נאָר פון זאַל 
דערהערט זיך דעם לעהרער'ס קול -- ער בייזערט זיך איף 
מאַשען, לאה'ס געדאנקען נעהמען. אן אבווענדונג. זי פער- 
טראכט זיך וועגען נאָר אנדערש: 

--- פינף לעהרער א טאָג, וועה צו מיר ! וואו נעהמט זיך 
דאָס ביי זיי,. נאָלד קאסטען אִפּ די קינדער. אפילו פּיאנע שפּיע- 
לען לערנט מען זיי... עס איז זיי פרעהליך אויפ'ן הארצען. מיין 
קאָפּ-װועהטאָג זיי, רבונו של עולם !.. 

-- ,אם -- א מוטער" -- דערהערט זי װי דער לעהרער 
ערקלעהרט מאשען. 

--- וועה צו מיר, דערמאַנט זי זיך פּלוצים --- נאָך קיין 
בריווע? אהיים ניט אָננעשריבען שוין צוויי װאַכען. די מאמע 
וועט דאָרטען ניט וויסען, װאָס איבערצוקלערען. איך קלויב זיך 
אלץ צו בעטען עמיצען אָנשרייבען און פערגעס מיך --- מלאכה, 
וי האָלץ, היינט בלי נדר, דארף מען עמיצען בעטען אָנשרייי 
בען... װועט קאָסטען א צעהנעריל... 

זי בערעכענט, װאָס זי װועט הייסען שרייבען. ערשטענס, 
דארף מען איהר שרייבען, אז איך האָב געמאכט א ניי קליי" 
רעל און עס געהט זעהר צו מיר. צווייטענס, אז די ווירטהין 
איז א מרשעת, נאָר איך שטע? איהר אויס דריי פיינען, זי װעט 
נאָך ניט קרינען אזא קעכין וי איך... ווייטער דארף מען איהר 
שרייבען ועגען דעם יונגען שניידער, װאָס שדכנ'ט זיך צו 
מיר,.. 

ביי דעם דאָזיגען געדאנק ווערט זי רויט. 

פע, דאָס װעט זי ניט הייסען שרייבען... מיאוס... אָט ווען 
זי װאָלט אליין געקענט שרייבען, װאָלט זי ווענען דעם א סך 


דער לעהרער. 


דער אידישער לעהרער, בערקסאָהן, א הויכער דארער בריו- 
נעט אין אן אלטען אויסגעריבענעם פאלטאָ, איז אריין דורכ'ן 
שווארצען אריינגאנג" אויף דער לעקציע צו העררן גראָסמאן. 

אין קיך איזן נעזעסען די דיענסטמיידע?, לֹאָה, און האָט 
געארבייט. דער לעהרער האָט איהר שטי? געזאַנט: ,נוט מאָר- 
גען". זי איז רוט געװאָרען, האָט איהם געװאָלט פריינדליךּ 
ענטפערן, נאָר איידער זי האָט זיך צונעקליבען, איז ער שוין 
אריין אין מאשעס צימער. 

-- א מאָדנער לעהרער ! --- האָט לאה געטראכט, בלייבענ- 
דיג װוידער אליין אין קיך --- עס געהען אהער איבער פאר א 
טאָנ פינף לעהרער און אלע געהען דורכ'ן , פּאראדנעם אריינ- 
נאנג". און ער נעהט דורכ'ן קיך -- עס פלאמט מיר דאָס 
פּנים... עס ווייזט אויס, אן איידלער יונגער מאן, און איהם ארט 
דאָס גאָר ניט. ער מוז זיין, קענטינ, נישט קלונ: ער פער- 
שטעהט ניט, אז דערמיט פאלט ער אין דעם , העררס" אוינען. 
מילא די מאדאם איז דאָך א שטיק פלייש, זי פערשטעהט דאָך 
גאָר נישט... איך װאָלט מיך נישט געשעמט, װאָלט איך עס 
איהם געזאַנט... א נאנץ וואוילער מענש -- זאָגט: , נוט מאָך- 
גען"... נים װי אן אנדערער, --- קוקט ניט אפילו אין יענע 
זייט... 

לאה בעשליסט זידּ, אז זי װעט איהם זאָנען, ער זאָל ניט 
נעהען דורכ'ן קיך, באלד אבער בעדענקט זי זיך, אז עס פאסט 
ניט. און זי רעדט ארויס פאר זיך; 
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פּונקט אזוי האָט איהם רי מאמע אמאָל נעגלעט, ווען זי 
פלענט איהם שלאָפען לענען. 

--- פּאָהרען, זאָגסטו, הא ?4 פאַהרען ?... פרעגט ער מיט 
אן אונגעוועהנליכער ווייכקייט. 

--- ניט אנדערש פאָהרען! --- רופט זי אויס מיט א 
שטראהלענדען פּנים, בעמערקענדינ זיין פערענדערונג. 

--- נו, און מיט װאָס ? 

--- איך װוע? אלץ פערקויפען... 

--- װאָס וועסטו פערקויפען ? 

--- װאָס ? פרעגסטו --- אלץ! איך פערקויף, , קאפּיטאל 
מארקס", איך פערקויף , באָנדאנאָוו'ס עקאָנאַָמיע", איך פער- 
קויף איסאַייעוו'ס, מיחאלאָווסקע'ס... איך פערקויף זיי אלע! 

--- אוֹן אחיים אויף פסח... לאכט ער וויעדער, 

--- און אַהיים אויף פּסח ! --- ענטפערט זי מיט פלאמענדע 
אוינען. 

-- נו, נו, שטימט ער, שמייכלענדיג, איין --- פֿערקויף 
זיי און מיר וועלען בי י ד ע פ אַ ה ר ע |. 
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ער אָבער זאָנט איהר נלייך נאָרנישט דערויף... ער זיננט 
עפּעס אונטער א ליעדעלע, אן אלט ליעדעל, װאָס קלינגט אין 
צימערי? אזוי ניי און ליעב... 

--- אין דערהיים ביי אונז באקט מען שוין מצה ! וואגט זי 
פארצוזעצען איהרע געפיהלען. 

-- יאָ! יאַ! ענטפערט ער שוין, און פערטראכט זיך, קו- 
קענדיג אין פענסטער, פון וואנען ער זעהט גרויסע דעכער און אַ 
קליין שטיקע? ריינעם הימעל. 

--- הער, זאָנט זי צו איהם שוין נאָר מוטיג ! --- אויף פּסח 
װעל איך פאָהרען אהיים... 

--- נוינו! --- בייזערט ער זיך, אבער מיט א געמאכטען 
טאַן. 

--- איך על פאָהרען ! עקשנט זי זיך. 

-- דו האלסט אזוי שטארק פון דעם אידישען פּסח! -- 
מוסרט ער איהר. 

-- איך האלט, צי ניט -- עס ציהט ! 

--- א, דו באַבע ! --- לאַכט ער פון איהר. עס ציהט ! א ניי 
װאָרט געפונען, דומהייטען ! 

-- פאָלג מיר, פאָהר אויך ! --- האלט זי זיך ביי איהרס. 

--- משוגע ! װאָס דיר קען איינפאלען ! 

ער ווארפט די בליקען איבער'ן קליין צימעריל, ער זעהט 
א טישעל? מיט א סך דיקע ביכער, פּאפּירלעךּ, א טינטער, א הענ- 
טעל מיט א פערזשאַוועטער פעדער, אונטער'ן טישעל -- אַ 
פעררויכערטע טיי-מאַשינקע. נעגען איבער צוויי אייזערנע איינ- 
געפאלענע בעטליך... 

--- ס'איז ניטאָ קיין צייט ! --- רופט ער זיך פּלוצים אָן, און 
קוקט אין פענסטער אויפ'ן שטיקעל הימעפ... 


--- פאָלג מיר לאָמִיר פּאָהרען ! נעהט זי צו איהם צו און 
ניעט איהם איבער'ן קאָפּ, 
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ערנסטע, און ער, װוי א בע? תשובה, נעהמען זיך צוריק צי דער 
היילינער ארבייט. 

זיי לעבען אָרים, האלב הונגעריג, נאָר רעדען דערפון רעדט 
מען ניט. די קינפטיגע מענשהייט װעט בעסער לעבען. די דאָזינע 
צייט נעהענט זיך. אין זייער שטילען צימערי? הערט זיך שוין 
די טריט פון דער דאָזינער צייט. 

און ביי דער מוזיק פון אזוינע טריט איז גענוג ברויט מיט 
טיי... 


זיי זיינען אידען, אבער זיי ארבייטען פאר אלע, און דע- 
ריבער האלטען זיי זיך פאר מענשען, זיינען בייז אויף דער 
נאַציאָנאלער שטרעמונג בּיי אידען און ביי אנדערע פעלקער. 

זי גיעט אפילו א מאָל א , בענק" נאָך דעם שטעדטעלע, נאָך 
דעם רוהיגען שבת און יום טוב, נאָך דעם טאַטענס טרויעריגע 
נינונים, װאָס ער זינגט אין א שבת און אין א יום טוב, נאָך 
דער מאַמעס וויינענדינען קול ביין טייטש חומש, --- אבער זי 
זאָנט עס הויך ניט ארויס. 

מעהר װאָלט ניט געפעהלט ווען ער זאָל עס הערען. 

בורזואזשנע סענטימענטאַליטעט !* װאָלט ער גלייך מיט 
פעראכטונג ארויסגעברומט... 

און ער װאָלט זיין גערעכט. 

און דאָך איז געקומען א צייט, ווען אין זייערע הערצער 
האָבען ערוועקט זיך מאָדנע געפיהלען. 

זיי שעמען זיך איינע פאר די אנדערע זיי ארויס צו זאָגען, 
נאָר שטומערהייט פערשטעהען זיי איינע די אנדערע. 

דער פריהלינג, וועלכער איז נעקומען אין ווארשע בייציי- 
טענס און די זון האָט אריינגעשיקט עטליכע שטראהלען אויךף 
אין זייער קאַנספּיראטיוע צימעריל, האָט דערוועקט אין זיי די 
דאָזינע מאָדנע נעפיהלען... 

---שוין באלד פּסח !---זאַנט זי ארויס און פערשעמט זיך, 


אהיים, 


זיי זיינען ביירע פון דער פּראַווינץ, בעקענט האָבען זיי זיך 
אין ווארשע און נאַך א קורצע צייט בעקאנטשאפט זינען 
זיי זיך צונויפנעגאננגען אין די אידעאלען און זיך בעזעצט צוזא- 
מען אין א קליין פינף-רובעלדיגען צימערי?ל אויפ'ן פירטען 
שטאָק. 

קיין מאן און ווייב זיינען זיי ניט, חתןדכלה אויך ניט. 
גיכער שוועסטער און ברודער און אפשר --- חבר און חבר'טע. 

אפשר וועלען זיי אמאָל, פאר צוויי עדות, אויך פון בע- 
קענטע, זיך פערבינדען אויף אייביג, נאָר דערווייל? טראכטען 
זיי דערפון ניט. עס איז דאָ בילכערע זאכען אויף דער וועלט. 

זיי ארבייטען צוזאמען פאר איין אידעע. די ארבייט אין 
א הייליגע און װוי אלץ װאָס הייליג --- א שטרעננע און טריבע. 

און דאָך, אז זיי נעלינגט אמאָל דורכצופיהרען א זאך, װאָס 
ברענגט גרויסע נוצען דער וועלט, ווערען זיי אביסעל לייכט- 
זיניג, און ערלויבען זיך אביסע? צו לאכען. 

און אז זי לאכט, ווייזען זיך ביי איהר צוויי רייהען ווייסע 
צייהנער און די שווארצע אויגען ווערען שווארצער און פינק- 
לענדינגער, דאמאָלסט געהט ער צו איהר צו, לענט איהר ארויף 
די האנד אוים'ן פּלייטשע און ניעט איהר איין קוש אין די לי- 
פּען. 

סך הכ? איין קוש ! 

אויף מעהר איז קיין צייט ניטאָ און קיין געדולד, ראָמאנ- 
טיש זיין פּאסט ניט. אפשר ביי דער נייער אָרדנונג --- יאָ. 

און זי, א דערפרישטע פון זיין קוש, אבער צוריק איין 
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- אין אויס?אנד !... איז חיים װוי פערציטערט נעואָ- 
רען... אין אויסלאנד... 


און ער איז געבליבען שטום, ניט האָבענדיג װאָס צו ענט- 
פערן. 

און דערמאָהנענדיג זיך, אז דער שפּיעל איז שוין איצט 
אויס און עס פאננט זיך אַן דאָס אמת'ע, דאָס ווירקליכע, דאָס 
טרויערינע,. אז באלד קומט דער אמת'ער סענדראַוויטש, װע?- 
כער װעט דאָס דאָזינע שעהנע וועזען אלס זיין אייגענס צו- 
נעהמען, און ער, חיים, וועט זיך לאָזען בלאָנדזשען אין די בער- 
לינער נאַסען עלענד און אליין, --- דערמאָנענדיג זיך אָן דעם 
אַלֶעס האָט איהם ערגריפען א דונקעלע שרעק, אן אנגסט פאר 
דער לאנגער צוקונפט... 

ער האָט אריינגעקוקט אין פענסטער. די נאכט איז געווען 
שווארץ. נאָר וואו ניט וואו האָט זיך פארביי געטראַנען א ליבט, 
א ווייטער שיין, --- פארבייגעטראַגען און פערלאָשען... 
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--- מאַי מוזש... (מיין מאן) --- האָט זי געענטפערט אָנ- 
ווייזענדיג אויף חיים'ען. 

--- פּרעקראפנאַ ! -- האָט דער אָפיציער גוטמוטהיג איינ- 
געשטימט... 

און חיים גרויסמאן, פערגעסענדיג אָן דער רעװאָלוציע, אֶן 
די באריקאדען, אָן דער שנאה צו דער ארמיי, איז אין הארצען 
געווען דאנקבאר דעם דאָזינען יונגען אָפּיציער, און אין א וויילע 
ארום, אזן דער זשאַנדאַרם מיט'ן אָפיציער זיינען ארויס, האָט 
ער זיך אָנגערופען : 

--- פאַראַן דאָך צווישען זיי אויך גוטע מענשען... 

-- אזא יאָהר אויף זייערע קעפּ! -- האָט אידע ניט נע- 
װאָלט מסכים זיין, װאָס עס האָט חיים'ען פּערדראָסען... 

דער צוג האָט זיך גענומען ריהרען. 

--- שוין נאָכ'ן גרעניץ ! --- האָט אידע פרעהליך אויסנע- 
רופען. 

--- פון דעסטווענען זיינען מיר נאָך אלץ מאן און ווייב... 
, פּרייסען" איז ניט בעסער פון פאָניען... מיר מוזען זיך נאָך 
אלץ , דוצען". 

--- דוצען איז דוצען ! --- האָט אידע גלייכגילטיג אָננע- 
נומען. 

ביי די ווייטערדינע סטאַנציע איז נעװאָרען אלץ נערוי- 
מער און גערוימער. ענדליך איז אין וואנאָן געבליבען נאָר דאָס 
פּאַר פאָלק אליין. 

--- מיר זיינען אליין ! --- האָט חיים אויסגעשריען מיט 
שמחה, 

אידע האָט די שמחה ניט פערשטאנען. זי האָט חיים'ען 
קאַלט אָנגעקוקט און געזאַנט : 

-- איצט קען איך אייך אָנרופען מיט'ן אמת'ן נאָמען. 
אלזאָ הערר נרויסמאן, װאָס דענקט איהר צו טהאָן אין אויס- 
לאנד 9 
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--- ווילסט אפשר עפּעס עסען ? 

זי האָט א שמייכע? געטהאָן און נוטהערציג נעענטפערט: 

--- איך ניט, אפשר ווילט איהר ? -- אפשר ווילסטו, מיין 
ליעבער ?... האָט זי פערריכט. 

--- יע, איך װוי?ל טאקע עפּעס עסען: 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט, אראָבגענומען פון אויבען איהר 
קליינעם רייזע-טאַש אין וועלכען עס האָט זיך געפונען דאָס 
עסענווארג און האָט איהר דערלאנגט. 

זי האָט אויפגעעפענט און ארויסגענומען די שפּייז, װאָס 
איהר מוטער האָט פאר איהר דאָרט אָנגעגרייט. 

--- לעבען זאָל מיין גוטע מאמע! -- האָט אידע עסענ- 
דיג געבענשט איהר מאכען און איהרע גרויסע אוינען זיינען 
נאָךּ גרעסער און שווארצער געװאָרען... 

--- עס סענדראָװויטש! -- האָט זי זיך געװוענדעט צו 
חיים'ו. 

--- יא, מיין טייבעלע, איך ווע? עסען... 

זי האָט זיך הויך צולאכט..., 

--- איהר זיינט אן ארטיסט! -- האָט זי איהם אריינגע- 
שושקעט אין אויער... 

--- ווארום ? -- האָט ער געפרעגט... 

--- אך, מיין גאָט ! איז זי כלומרשט בייז געװאָרען פאר 
װאָס ער פערשטעהט ניט און האָט זיך גענומען צום עסען... 

באלר אָבער איז אריין דער זשאַנדאַר שויז צוזאמען מיט 
אן אָפיציער און האָט פערטהיילט צוריק די פּעסער. 

--- ברוףך סענדראַװוויטש ! 

-- יא ! -- האָט זיך נרויסמאן אָננערופען אביסעל אוים- 
גערעגט. 

דער אָפיציער האָט איהם אָנגעקוקט, דערלאננט דעם 
פּאס און זיך געווענדעט צו אירע'ן : 

--- א וי (און איהר ?) 
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- נו איז װאָס, אידע-לעבען ! האָט ער צוריק געשמיי- 
בעלט און אָנגענומען איהר קליינע סאמעטענע הענטעל.. 

זי האָט די האנד ניט ארויסנענומען. דאָס האָט חיים'ען 
דרייסטער געמאכט. ער האָט זיך צוגערוקט צו איהר נאַהענט, 
נאנץ נאַהענט און געפליסטערט: 

--- דו ביזט א זיסע ליעבע קינר... 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע גרויסע, שווארצע 
אוינען און געשוויעגען... 


ענדליך איז דער צוג אָנגעקומען אין אלעקסאנדראָווע, רי 
נרעניץ סטאַציאָן. אין וואנאָן האָט זיך בעמערקט א נערוועוע 
בעווענונג : א הויכער זשאַנדארם מיט שטרענג - פערדרעהטע 
װאָנסען איז אריין, און ווענדענדיג זיך מיט איין בעפעה? צו 
אלעמען, האָט ער געשריען: 

--- די פּאספּאָרטען ! 

חיים גרויסמאן האָט שנעל ארויסנגעכאפּט דעם פּאספּאָרט 
און דערלאנגט. 

-- אַ וי (און איהר) ? האָט דער זשאנדארם זיך געווענ- 
דעט צו אידע'. 

-- עטא מאָיא זשענא (דאָס איז מיין ווייב) האָט ער פאר 
איהר געענטפערט. 

--- חאַראַשאַ ! --- האָט דער זשאַנדאַר מסכים געווען... 

און מיט דער הסכמה איז חיים זעהר צופרידען געווען. 

דער זשאַנדאַר צונויפנעהמענדיג די פּעסער אין ארויס, 
פערשליסענדיג הינטער זיך די טהיר פון וואגאָן. 

--- איצטער זיינען מיר באמת מאן און ווייב! --- האָט 
חיים העכסט אויפגערענגט ארייננעפליסטערט אידע'ן אין אויער. 

-- יא, יא! -- האָט אידע איינגעשטימט. 

די איינשטימונג האָט חיים'ען נליקליך געמאכט... ער האָט 
זיד דרייסט געווענדעט צו איהר מיט א צערטליכער שטימע: 
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ער האָט געזוכט א געלענענהייט. ער האָט ארויסנעקוקט 
אין פענסטער פון װאַנאָן. די זון, פערגעהענדיג, איז אין א רויט- 
בלוטיגער קוי? געהאננען הינטער א נעדיכטען וואלד און האָט 
בענילדעט די שפּיצען בוימער מיט איהר אִבשיין. דאָס בילר 
האָט חיים'ען ענטציקט און ער האָט אויסנעשריען: 

--- אידע, ניב א קוק, װי שעהן! 

אידע האָט זיך אויפגעשטעלט, אריינגעקוקט דורכ'ן פענס- 
טער און זיך אָנגערופען; 

--- ווירקליך. 

חיים איז געשטאַנען הארט נעבען איהר און אנשטאט צו 
קוקען אויף דער פערנעהענדער זון האָט ער זיינע בליקען 
איינגעדרונגען אין דעם ליעבען געזיכט פון אידע סענדעראַָ- 
וויטש און איז טרויעריג געװאָרען. 

אין איין אויגענבליק איז די זון ניט געװאָרען, װי דער 
שווארצער וואלד װאָלט זי פארשלוננען... זיי האָבען זיך אוועק- 
געזעצט און אידע האָט זיך אָנגערופען; 

--- איהר ווייסט.. 

-- , דו ווייסט" -- האָט איהר חיים פערבעסערט --- מען 
קען אריינפאלען... 

--- עט, האָט נישט קיין מורא! --- האָט זי זיך איינגע- 
עקשנ'ט... איחר ווייסט אז באלד איז שוין די גרעניץ. 

--- דעסטאַ מעהר דארף מען פאָרזיכטינ זיין ! אלזאָ, װאָס 
זאָגסטו, אידע... 

אידע האָט גוטהערציג נעשמייכעלט און האָט נגעענטפערט: 

--- אויב איהר ווילט זיך שפּיעלען, מיט'ן גרעסטען פער- 
גענינען! 

און פרעהליך ווערענדיג האָט זי פאַרטנעזעצט: 


--- איד זאָג, מיין טהייערער סענדראָוויטש, אז באלד איז 
די נרעניץ... 
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--- אַ, דאָס געדיינק איך שוין צו גוט ! --- האָט חיים וויע- 
דער זיך ארויסגעכאפּט מיט היטץ.. 

-- אָט האָט איהר דעם פּאס און איך בין אונטער אייער 
שוץ! -- האָט אידע זיך אָנגערופען, איבערגעבענדיג דאָס בי- 
כעלע חיים'ען. 

חיים האָט עס זאָרגפעלטיג אריינגעלענט אין טאַש און מיט 
ליעבענדע בליקען אָנקוקענדיג אידע'ן, האָט ער זיף ארויסגע- 
כאפּט; 

--- עס איז ווירקליך מיר זעחר אננענעהם.. 

אויף װאָס עֶר האָט נלייך הרטה נעהאט.. 


ביז דער נדעניץ האָט דער צונ נעהאט צו מאנען דריי 
שטונדען רייזע. חיים איז די נאנצע צייט געזעסען מיט אי- 
דע'ן און וועלענדינ ווערען מיט איהר נעהענטער, האָט ער זיף 
פּלוצים צוֹ איהר געווענדעט: 

--- איך רעכען, אז כדי עס זאָל ניט פאלען א פערדאכט, 
װאָלט איך אייך אין דער צייט פון דער רייזע געזאַנט דו. דאָס 
זעלבע איהר מיר... 

נאָךּ דער דאָזיגער קורצער, פּראקטישער פאַרלענונג איז 
ער רויט געװאָרען און געווארט סמיט האר/-קלאפּעניש אויף איהר 
צושטימונג. 

--- ווייס איך --- האָט זי זיך נעקוויינקעלט, -- אין דער 
העכערער געזעלשאפט איהרצען זיך מאן און ווייב... 

--- ביי אונז קען עס אָבער זיין פערדעכטיג... איך מיין, 
אז ,דו" װאָלט געווען צוועקמעסינער... איז חיים דרייסטער גע- 
װאָרען. 

זי האָט ענדליך דעם פאָרשלאנ אָנגענומען. 

צום אונגליק אבער האָט חיים ניט געפונען קיין געלענענ- 
הייט אויסצוניצען דעם גליקליכען אדו", 
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זיך באלד געפונען אין זיין, חיים'ס שוץ און א ציטעריגע, אַ 
נייע ביינקעניש האָט אָנגעפילט דאָס הארץ זיינס... 

--- ברוך פענדראָוויטש... ברוך פענדראָוויטש... האָט ער 
גע'חזר'ט יענעמס נאָמען, כדי ניט אריינצופאלען אויף דער 
גרעניץ, און די נאנצע ואָך חזר'ענדיג אזוי, האָט זיך איהם 
גענומען דוכטען, אז פון איצט אָן איז ער אויס חיים נרויס- 
מאַן, קעמפּפער און רעװאָלוציאָנער, נאָר ברוך פענדראַוויטש, אַ 
סטודענט פון בערלינער אוניווערזיטעט, א בלאָנדין פון 28 
יאָהר, וועלכען די שעהנע אידע האָט אזוי ליעב... 


די װאָךָּ איז אריבער. 


-- אלזאָ, אָט האָט איהר אייער ווייבע?! --- אזוי האָט זיך 
נעווענדעט צו חיים'ן אידע'ס פאָטער, א הויכער ברייט-בייניגער 
איר, מיט א שעהנער ברייטער באָרד און נאַָלדענע ברילען אויף 
דער אריסטאַקראטישער נאָז... 


חיים'ען איז פון די דאָזינע ווערטער א זיסע ווארימקייט 
צוגאננען איבער אלע גליעדער; פערשעמט האָט ער אָנגעקוקט 
די שלאנקע אידע, וועלכע איז שוין געשטאַנען רייזע-פערטינ 
און האָט ליעבליך געשמייכעלט צו חיים'ען... 


--- איהר זאָלט זי היטען ! האָט זיך אויך פון איהר זייט 
געווענדעט אידע'ס מוטער, א פרוי פון א יאָהר 80 אין א 
שווארצען קלייד, מיט אן אריסטאַקראטישען אויסזעהן. 


--- ווי די אוינ אין קאָפּ! -- האָט חיים בעגייסטערט 
אויסגערופען און האָט זיך נלייך פערשעמט פאר דער דאָזינער 
היצינער פראזע... 


--- פארנעפט נאָר ניט, אז איהר זייט ברוך סענדראַװויטש! 
האָט אידע פון איהר זייט ליעבליך געשמייכעלט, אָנקוקענריג 
חיים'ען זעהר פריינדליך ! 
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-- אלזאָ, הער אויס, מיין שוועסטער אידע פאָהרט צו 
איהר מאן סענדראָוויטש קיין בערלין. דער אויסלענדישער פּאַס 
איז געמאכט פאר זיי ביידען, ער איז אָבער פריהער אוועקגע- 
פאָהרען... קענסט פאָהרען אויפ'ן פּאַס אלס איהר מאַן.. 

פאר חיים'ען האָט נלייך א בליץ געטהאָן די שווארצע אוי- 
נען, און דאָס גאנצע חן'עוודינע געזיכט פון אידע'ן, וועלכע ער 
האָט גוט געקענט און מיט וועלכע ער האָט אין דער רעװאָלו- 
ציאָנס-צײט נערעדט בלוין װענען קאמפּפס-אננעלעגענהייט. 
איצט דערהערענדיג, אז זי האָט שוין א מאן, האָט איהם וי 
עפּעס א ריהר נעטהאָן דאָס הארץ, און בלאס ווערענדינ פאר 
אויפרענונג, האָט ער שנע? געענטפערט: 

-- יא, יא ! איך װוע? פאָהרען אלס איהר מאן... און זעהענ- 
דיג װוי העניב קוסט איהם אָן װי פערדעכטיג, האָט ער צונעגע- 
בען: 

--- איך װע? ניט אריינפאלען... 

-- העניך, א גוט-מוטהינער יונגער בחור, האָט איהם אַ 
קלאפ געטהאָן אין פּלייצע און געזאָגט: 

-- דוֹ --- אדיינפאלען !... עט, דערפאר האָבען מיר שוין 
קיין מורא ניט. 

אוֹן אַברעדענדיג ווענען דער צייט פון דער רייזע, וועלכע 
איז אויסגעקומען אין א וואָך ארום, זיינען זיי זיך צונאַנגען. 

די דאָזיגע װאָך האָט זיך ביי חיים גרויסמאן געצוינען 
וי א יאָהר... אבער ניט דערפאר, װאָס ער האָט געװאָלט װאָס 
גיכער בעפריים ווערען פון דעם שרעק, װאָס ער לעבט דורך 
אין ווארשׂוי, נאָר אויס ניינירדע צוֹ פאַהרען אלס א מאן פון 
דער ליעבער, שעהנער אידע'ן... עפּעס איז איהם די דאָזיגע 
כלומרש'טע שפּיעל זעהר ערנסט אויסגעקומען, און לינענדיג 
אין זיין צימער, וועלכער האָט זיך געפונען אין א פערוואר- 
פענעם ווינקע?, האָט ער זיך פאָרנעשטעלט דאָס שעהנע גע- 
זיכט פון סענדראָוויטש'עס יונגע ווייבע? אירע, וועלכע װעט 
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שווייס בעניסען און די שרעק אויף דער וואך פלענט נאָך נרע- 
סער ווערען. 

און װוי א שאָטען האָט ער זיך אין די , בערוהינטע" גאסען 
נעשלעפּט, ציטערענדיג פאר יעדען פּאַליציי-מאן און אין יע- 
דער ציוויל-געקליידעטען מענשען --- א שפּיאָן נעזעהען... 

דאָס איינציגע מיטעל איז געווען צו אנטלויפען. אבער 
וואונדערבאר, דער זעלבינער גרויסמאן, װאָס האָט די נאנצע 
צעהן יאָהר, ארבייטענדינ אין דער בעוועגונג, איבער'ן נרעניץ 
געפאַהרען בגנבה, האָט פּלוצִים דערפיהלט א גרויסע שרעק אי- 
בערצונעהן די נרעניץ אפילו מיט די בעקאנטע אנענטען, און 
אז די נאַהענטערע בעקאנטע, אויך נעועזענע קעמפּ- 
פער, פלענען איהם פרעגען: 

--- חיים, װאָס ווארטסטו --- אנטלויף! -- פלענט ער 
ענטפערן מיט א געמאכטען שמייכע?: -- כ'האָב איצט מורא ! 

און פון די אלע געוועזענע העלדען, זיינע בעקאנטע, האָט 
זיך קיין איינער ניט נעפונען, װאָס זאָל איהם צונעבען מוטה, 
צו פאָהרען אויפ'ן אלטען אופן, -- װאָס עס האָט חיים'ען 
נאָך מעחר ענטמוטהינט, און װוי א חיה אין א שטיינ, האָט ער 
זיך אן איינזאמער ארומנעדרעהט אין דעם גרויסען ווארשוי, 
זוכענדינ א טהיר, וואו ארויסצונעהן פון געפאהר.... 


איינמאָל, נעהענדיג אזוי פערטראכט אין זאקסישען נאָר- 
טען, וואו אויף יעדען װוינקע? איז א זשאַנדאדעם געשטאַנען, 
איז צו חיים'ען צוגעגאנגען העניך בורזשוי, א זוהן פון נביר" 
שע עלטערן, װאָס איז אבער אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע 
טהעטינ געווען און האָט זיך נוט פּערטראַנען צו חיים'עו. 
און אברופענדיג איהם אין א ווינקעל איהם בסוד נעפרעגט: 

--- חיים, ווילסט פאָהרען כשר קיין אויסלאנד ? 

--- דו פרעגסט נאָך? --- האָט זיך יענער אָנגעכאפּט.. 


א שפּיעל. 


װי א שווארצער ראָב האָט די רעאקציע פערשפּרייט רי 
פליענע? אויף אלץ, וואס האָט געלעבט און געקעמפּפט, ביי די 
בעסטע און מוטהיגסטע רעװאָלוציאָנערע העלדען האָבען זיך 
די הענד אראָבגעלאָזט און פיעלע פון זיי האָבען געמוזט אויס- 
וואנדערן, צולויפען אין פרעמדע לענדער, ווער מיט דער האָפע- 
נונג צו קומען צוריק אין בעסערע פרייערע צייטען און ווער פול 
מיט יאוש און פערצווייפלוננ. 

צו די לעצטע האָט געהערט חיים גרויסמאן, וועלכער האָט 
געארבייט אין דער בעווענונג ביי א יאָהר צעהן --- פון זיין 
צוואנציגסטען ביז דרייסיגסטען יאָהר; ניט איין באריקארע 
האָט ער אויף די ווארשעווער גאסען אויפגעשטעלט, ניט איין 
פלאג האָט ער אויף די הייזער ארויסגעהאננען, און ניט איינ- 
מאָל איז ער אין געפאהר געווען דערשאַסען צו ווערען. נאָר דער 
מוטה און דער גלויבען אין דער היילינער זאך האָט איהם נע- 
האָלפען שטענדיג ארויס גאנץ, פיזיש און גייסטיג. 

אבער אויך ער אין ענדליך ענטמוטהינט געװאָרען, און 
דערמאַנענדיג זיך אן אלע זיינע טהאטען, פאר וועלכע עס װאָלט 
איהם די תליה וועניג געווען, האָט איהם אָגנעכאפּט א שרעק 
און יעדע נאכט פלענען איהם קומען צו חלום תלינים, איינגע- 
הילט אין רויטע קליידער און מיט אויסגעשצירעטע ציינער הויך 
געלאכט איבער איהם און געשלעפּט איהם ערגעץ אויף א הויכער 
וואנד... ער איז געקראָכען, געקלעטערט, הוֹיך, הויך, ביז ער 
האָט דערגרייכט דעם אונגעהייערען הויכען שפּיץ, פון דאָרט איז 
ער ארונטערגעפאלען און ערוואכענדיג פלעגט איהם א קאלטער 
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--- יא, ס'איז געווען א שעהנע צייט ! האָט די מאדאם ליס- 
באַראַן װיִעדערהאָלט רי ערשטע פראזע, ענדיגענדיג איהרע 
פראגמענטאַרישע עראינערוננען. 

--- זאָגט: א נאַרישע צייט ! האָט זיך אָנגערופען איינער 
פון די נעסט, דאָקטאר האָלצמאן, און האָט פעררויכערט אַ 
סינאַר... 

--- מען קען ניט וויסען! -- האָט דער הערר ליסבאראָן 
נאַכדענקענדיג בעמערקט --- אלענפאלס -- האָט ער זיך גע- 
ווענדעט צו זיין פרוי, ביזטו --- פארא, א שעהנע נשמה און 
ביזט ווערט א קוש -- 

װאָס ער האָט נלייך ערפילט. 
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נער וי גע"שמדט, און איך בעקום באלד מיין שטראף : 

--- א גאָפּעל װויל זי דוקא, פּראַלעטאריער עסען אֶהן נאָפּ- 
לען... 

אמת, באדעוויטש אליין איז געווען צו מיר ווייך. ער האָט 
עקסטרא פאר מיר אויסגעשניצט א נאָפּעל פון א שטיקע? האָלץ. 
נאָר קיין נאָפּע? האָב איך שוין ניט געניצט און האָב געגעסען 
ציפּע דער שניידערינס בלינעס מיט די הענד, נלייך מיט די 
פּראַלעטאריער. 

נאָר אָט די אלע אָפּפערס, װאָס איך האָב נגעבראכט אין 
געווען נאָר-נישט אין פערנלייך קעגען דעם, װאָס איך האָב גע- 
מוזט שפּעטער נלייך מיט מיינע חבר'טעס און חברים, עטליכע 
שוסטער און שניידער יונגען, אָבלאכען פון מיין שעהנעם 
אַריסטאָקראטישען טאַטען און ליעבער גוט הארצינער מאמען... 

און איינמאָל, קומענדיג, שפּעט אהיים, נאָך א היציגער 
דעבאטע ווענען דער בורזשואַזי, האָב איך א אויפגערענטע און 
א בייזע זיך אָנגערופען צו מיין טאַטען, וועלכער האָט מיר די 
טחיר געעפענט און ווייכהערצינ נעשטראָפט װאָס איך בין געקו- 
מען אזוי שפּעט... 

--- טאַטישי, צו װאָס דאַרפען מיר האָבען אזא שעהנע 
הויז און צו װאָס טראָגט די מאמע פּערי? און דו א גוטען פּעלץ... 

דער טאַטע האָט מיך דערשראָקעז אָנגעקוקט און אויסגערו" 
פען: 

-- װאָס פלוידערסטו, שרקה, וואו ביזטו דאָס געווען אזוי 
שפּעט... 

איך האָב נאָרנישט געענטפּערט; איך געדיינק וי איצט, 
אז אַ גאנצע נאכט האָב איך ניט נעקענט שלאָפען און האָב פער- 
שאָלטען מיין שליממזל, װאָס איך בין געבוירען געװאָרען ביי 
רייכע עלטערן און בין ניט חיים דעם וואסער-טרעגערם א טאָב- 


טער.. 
: + א 
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נעם טאַטען מיט זיין שווארצען ראַק און זיין שעהנעם פּעלץ... 

װאָס אנבעטרעפט מיך, איז זיי ניט געפעלען געװאָרען מיין 
האלטען זיך, מיין קליידונג, מיין פריזור, מיין פיינקייט... 

--- דו ביזט אפילו אן , אונזערע" פלענט די עלטערע חיי- 
ענקע, זאַנען צו מיר, אבער דו ביזט פאָרט א בורזשויקע, ביו 
דו וועסט ווערען אן אמת'ע פּראַלעטארקע, וועלען נאָך דארפען 
א סך וואסערען אריבערגעהן... 

און איך האָב מיך געסטאַרעט אױיסװאָרצלען פון מיר אַלֶע 
מיינע בעלי-בתישע נעוועהנהייטען. די ערשטע כפּרה אין נע- 
ווען מיין זיירענע בלוזקע, וועלכע איך האָב אזוי ליעב נעהאט 
צו טראָגען סיי װאָך און שבת. די דאָזינע בלוזקע האָט מיינע 
נייע חבר'טעס, איבערהויפּט דעם וואסער-טרעגערס טעכטער, 
די צוויי פּראַלעטארקעס, געשטאַכען אין די אוינען. 

שמפּעטער, אז מיר פלענען זיצען ביי באדעוויטשען, אָדער 
בעסער געזאָגט, ביי חייקע? דעם שניירער ביז שפּעט אין דער 
נאכט אויסצוארבייטען די טאַקטיק פון דעם סטרייק אין שווע- 
בעל-פאבריק און נאָטי? פלעגט הייסען זיין מאמען, ציפּען, בא- 
קען , בלינעס" (נעלד פלעג איך דערויף נעבען), פלענ איך האַ- 
בּען אויסצושטעהען פון דעם עסען. הונגערינ בין איך געווען, נאָר 
די בלינעס האָב איך ניט געקענט עסען, זיי זיינען געווען צו 
נראָב פאר מיר, נאָר מיינע חבר'טעס, דעם וואסער-טרעגערס 
מיידלעך, פלענען מיר צואווארפען ווערטעליך : 

-- שרקה עסט ניט קיין בלינעס... זי איז א בעלי-בתישע 
טאָכטער, זי האלט נאָר פון נלייכהייט אין בור. 

--- איך האָב ליעב בלינעס פּונקט וי איהר ! --- פלעג איך 
מיר וועלען אויספיינען פאר מיינע חבר'טעס... 

--- פאר װאָס זשע עסט איהר ניט -- פרענט מיך בייז 
חייענקע. : 

--- איך האָב נישט קיין נאָפּעל! --- כאפּ איך מיך ארויס 
און פערנעס, אז ביי מיינע נייע חבר'טעס איז א נאָפּעל ער- 
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--- שרקה, איך על דיך ראטעווען פון דעם אונגליק, איך 
װועל דיך מאכען פאר אן אניטאַטאָרשע צווישען די מיידלעך און 
שוועבעל-פאבריק, װאָס דער פאבריקאנט זוינגט אויס זייער 
בלוט... 

--- איך װוע? נישט קענען! -- האָב איך זיך שטיל און 
פערשעהמט אָנגערופען... 

-- דוּ װעסט קענען!... האָט ער מיר פערזיכערט -- דוֹ 
ביזט א געראָטענע, האָסט פעהינקייט --- איך זעה --- איך קען 
זיך אויף אזעלבע. 

אויף מאַרגען אין אבענד בין איך שוין בגנבה נעזעסען ביי 
באדעוויטשען אין צימער און פלייסיג געשטודירט א ביכעלע 
אין שווארצע טאַװעלעך... און האָב צוזאמען מיט'ן שרייבער 
פון ביכעלע סיך אויפנערעגט אויף דער היינטיגער שלעכטער 
אָרדענונג און צוזאמען מיט איהם נעטרוימט פון א וועלט פון 
גלייכהייט און פרייהייט... 

איבערהויפּט האָט מיך געפּאקט דער אידעא? פֿון נלייב- 
הייט און איך בין דאמאָלס גענוג אױסנעשטאַנען צו וערען 
גלייד מיט די אלע נייע חבר'טעס מיינע, פאר וועלכע איך בין 
געווען שעהנער, רייכער און נליקליכער. 

נאָר אָט די דאָזיגע נגלייכהייט איז מיר שווער אָנגעקומען. 

ערצוינען ביי בעלי-בתישע און אויב איהר ווילט אריס- 
טאָקראטישע, כאָטש קליינשטעדטעלדיגע עלטערן, האָט מיך די 
האלטוננ פון מיינע נייע חבר'טעס פיע? מאָל שאַקירט. איבער- 
הױיפּט האָב איך געהאט אויסצושטעהען פון די צוויי חבר'טעס 
מיינע, יענטי? און חייענקי, טעכטער פון חיים דעם וואסער" 
טרעגער, װאָס האָבען געארבייט פאר דריי נילדען א ואָך טאקי 
אין שוועבעל פאבריק. די דאָזינע צוויי מיידלעך, דערהערענדיג 
אז די פּראַלעטאריער זיינען די נרעסטע יחסנים פון דער וועלט, 
האָבען אויף מיר געקוקט מיט גרויס פעראכטונג. געלאכט אָפען 
פון מיין ליעבער מאמען מיט איהרע פּעריל, פון מיין נוטען שעה- 
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טערעסאנט אין יענער צייט. זיין איגנאָרירענדער שמייכעלע, 
מיט וועלכען ער פלעגט מיך די ערשט צייט אָנקוקען, זיין דרייסט- 
קייט און עזות װאָס ער פלעגט ארויסווייזען בשעת רעדען מיט 
מיין טאַטען, װאָס איז געווען דער שעהנסטער בעל-הבית אִין 
שטעדטעל, האָט איהם צוֹנעגעבען א געוויסען רייץ, איבער- 
הױפּט אין מיינע אויגען. ער האָט דאָס נעפיהלט און האָט 
עס שטארק אויסנענוצט, נאַטירליך, נישט פאר זיינע נוצען, נור 
פאר די נוצען פון סאַציאליזם. ער האָט מיך הייסט עס, אני- 
טירט... 

--- ווייסט שרקה, האָט ער זיך צו מיר איינמאָל אָנגערופען, 
אז דיין טאַטע און דיין מאַמע זיינען פּאַראַזיטען און דו וועסט 
אויך זיין אזא, אוב דו וועסט זיך ניט ראטעווען... : 

איך האָב אראָבגעלאָזט פערשעהמט די אויגען און ניט 
געוואוסט, װאָס צו ענטפערן... און ווירקליך האָב איך ניט נע- 
האט װאָס : דאַ שטעהט פאר מיר א מענש, װאָס ווייס אלץ און 
װואָס ווייס איך 4... 

--- יא, דו װועסט אויך זיין אזוי װוי זיי, האָט ער וייטער 
גערעדט און זיינע אוינען האָבען זיך אָנגעצונדעו. 

איך האָב זיינע בליקען נישט געקענט פּערטראָנען, אבער 
איך בין מודה, אז זיינע ווערטער, װאָס איך האָב די ערשטע 
צייט דונקעל פערשטאנען, האָבען אין מיין הארצען און קאָפּ 
אָנגעמאכט א נאנצע איבערקעהרעניש. 

און איינמאָל, נאָכדעם, וי ער האָט מיך אָנגעהויבען װי 
זיין שטיינער צו שטעכען מיט אלערליי אויסדריקען האָב איך 
זיך נאַאיוו אָנגערופען: 

--- נו, אדרבא, ראטעוועט מיך... 

דאָ האָט זיך זיין גאנצער אויסדריק פון געזיכט אומנע- 
ביטען: זיין שטרענגקייט איז אין גאנצען פערשוואונדען. ער האָט 
מיך ליעב אַנעקוקט, מיך אָנגענומען װוי א ברודער פאר'ן האנר 
און איינבויגענדיג זיך צו מיר, האָט ער מיר שטי? נעפליסטערט: 
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און פּױערטעס. די שטעדטילשע בעלי-בתים, װאָס האָבען ניט 
אזוי געהאלטען פון דער מאָדע, האָבען איהם קיין שטיקעל אר- 
בייט ניט נעגעבען. פערשטעהט זיך, אז אזא שניידער אי ניט 
געווען קיין אנגעזעהענער מענש, און האָט קיין שום ראָלע ניט 
געקענט שְפּיעלֶען. די זעלבע זאך זיין ווייב, ציפּע, א נאַרישע 
פערשלומפּערטע יודענע, װאָס האָט געהאָלפען אָפּט די רייכע 
בעלי-בית'טעס ריין מאכען זייערע הייזער און אנדערע אר" 
בייט. מיינע עלטערען האָבען דוקא געװואָהנט מיט זיי אין איין 
גאס, און דערפאר געדאנק איך עס אזוי גוט. 

אָבער אז עס איז געקומען צופאָהרען זייער זוהן נאָטיל 
אין א קורצען ראָק, לאנגע האָר און אין א רויטער בלוזע און 
האָט זיך פאַרגעשטעלט מיט זיין לעצטען נאָמען באדעוויטש, 
האָט זיך דעם שניידערס הייזעל פערוואנדעלט אין א מין קלוב... 

דער דאָזינער נאָטי? האָט גערעדט רוסיש און שטענדיג 
ארומנענאננען מיט ביכלעך אונטער'ן אָרים, װאָס דאָס אליין 
װואָלט שוין געווען גענוג צוציהען די אויפמערקזאמקייט פון דער 
יוגענד בפרט פון אונז קליינשטעדטעלדינע מיידלעף. 

שטעלט זיך אבער פאָר, װוי נרויס איז אונזער אינטערעס 
צו איהם נעווען ווען מען האָט ערפאהרען, אז דער דאָזיגער 
נאָטיל, חייקע? דעם שניידערס זוהן אין ניט נאָר א גרויסער 
קענער און רעדט רוסיש ניט ערגער וי דער פּריסטאוו, נאָר 
איז נאָך דערצו א גרויסער סאָציאליסט. 

דאָס איז געווען דער ערשטער סאַציאליסט, װאָס מיר 
שטעדטעלדינע מיידלעך האָבען געהאט די זכיה צוֹ זעהן פּנים 
אל פּנים. ביז נאָטי? איז געקומען האָבען מיר פון סאַציאליסטען 
געהאט א פאַרשטעלונג, װוי ווענען די געפעהרליכסטע מענשען. 
ווענען זיי איז אין שטעדטי? ביי די עלטערע ארומגענאנגען 
שרעקליכע לענענדעס אין וועלכע אויך מיר יונגע האָבען געגלויבט. 

איך קען איצט האַבען פון אַזאַ נאָטי? װאָס פאר א מיינונג 
איך װוי?ל, אבער דאָס מוז איך מודה זיין, אז ער איז געווען אינ- 
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ביי דער יונגער מאדאם ליסבאַראָן אין אויפנאהמס-צי- 
מער זיינען געזעסען עטליכע נאָהענטע בעקאנטע און האָבען 
נגעשמועסט ביי א גלעזע? טהעע. די פאדאם ליסבאראן, א פרוי 
פון א יאָהר 20, איז געווען זעהר גוט אויפגעלענט און איהרע 
שעהנע שווארצע אוֹינען האָבען נעלויכטען מיט נוטהערצינקייט 
און אויפריכטיגקייט. 

גערעדט האָט מען וועגען דעם קליינעם שטעדטעל פון 
וועלכע דאָס רוב נעסט האָבען נעשטאַמט, פון דער אמאָלינער 
נאַאיוויטעט, עהרליכקייט און אידעאלען, װאָס האָט דאָרט גע- 
הערשט, ווען די בעווענונג האָט זיך דאָרט נאָר װאָס געוויזען. 

--- יא, עס איז געווען א שעהנע צייט -- האָט מטאדאם 
ליסבאראן מיט שטראהלענדע אוינען קאָנסטאַטירט. זי האָט 
זיך אויפנעהויבען פון איהר שטוה?, זיך דורכגענאנגען הין און 
צוריק איבער'ן צימער, ליעבשד געשמייכעלט, וי זי װאָלט 
זיך דערמאַנט אָן עפּיס אן אינטערעסאנטע פּאסירונג, האָט זיך 
צוריק אוועקגעזעצט און האָט אָנגעהױיבען אין א לאכענדינען 
טאָן פאַלגענדעס צו דערצעהלען: 

צו אונז אין שטעדטי? האָט נעבראכט דעם סאַציאליום 
איינער מיט דעם נאָמען באדעוויטש, טאקי א געבוירענער אין 
אונזער שטעדטיל, נאָר ערצוינען פון צעהן יאָהר אָן אין דער 
נאַָהענטער גרויסער שטאָדט. נעווען איז ער חייקע? דעם שׂניי" 
דערס א זוהן, זיין טאַטע איז געווען א דאַר קליין יודע?, א גרוי- 
פער עם-הארץ, ניט נאָר אין די שווארצע פּינטעליך, נאָר אפילו 
אין זיין פַאךְּ. גענעהט האָט ער נאָר פאר די דאָרפינע פּויערים 
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--- קיין געלד ניט, איך האָב נאָר צעטליך... 

-- וואס מאכט עס אויס ? --- האָט איינער פון זיי נעזאָגט. 
ניט אהער צו צעטליך. 

--- צעטליד קאָן איך אייך געבען, וויפיעל איהר ווילט !--- 
האָב ליב געענטפערט, ניט וויסענדיג אליין, צי ער איז צופריע- 
רען, צי ניט. 

בלייבענדיג אין א פּאַר טעג ארום אֶהן איין צעטי? אויף 
א מיטאָג, האָט ליב זִיך שטארק פערטראכט, זוכענדיג א מי- . 
טעל, וי אזוי איינאַרדנען זיד צווישען די עמינראנטען, ער זאָפֿ 
ווענינער הוננערן, נאָר אומזיסט האָט ער געזוכט. נאָכדעם, וי 
די אָנגעגרייטע צעטליך האָבען אויך ניט געהאָלפען, האָט ער 
זיך מיאש געווען און שטיל א מורמע? נעטהאָן : 

-- ניטאָ קיין עצה !.. 
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נאָר איידער ער האָט נאָךְ נעענדינגט דעם דאַזיגען גע" 
ראנק, זיינען אריין צו איהם די צוויי איידעלע מיידלעך און 
איינע פון זיי האָט געפרענט ; 

--- האָט איהר, לייב אביסע? נעלד ? 

און װוי א פערשולדינטער האָט ער געענטפערט: 

--- ניין, קיין נעלד ניט.. טהיי און צוקער אויכ איהר 
ווילט... 

--- א פַּאַר זעמע? צו טהיי 4 --- האָט איינע געפרעגט -- 
וועט איהר געבען ? 

-- זעמע??... האָט ער אוויסנעשטאַמעלט -- זעמעל.. 
גיין, זעמע? האָב איך ניט... 

און אָבשטאַמלענדיג די עטליכע ווערטער, האָט ער ענד" 
ליך צוגערופען : 

-- איך װועל זיכער די טעג בעקומען נעלד... 

-- זאָלט איהר מיך האָבען אין זינען ! -- האָט בעשטעלט 
איינע פון די צוויי מיירלעך. 

-- וי דען ! --- האָט לייב געענטפערט, און האָט דערווייל 
געמאכט טהיי פאר די געסט. 

זעהענדיג, אז אראָב'גנב'ענען פון די בעקומענע געל- 
העלפט ניט, איז ליב ענדליך געפאלען אויף א נליקליכען פּלאן. 
אין דער ביליגער קיך, וואו א צעטי? אויף א מיטאָג האָט גע- 
קאָסט 15 קרייצער, און וואו עס האָבען געגעסען אלע טאָג נאָר 
די עטליכע רייכע עמינגראנטען פון דער קאַלאַניע, האָט ער גע- 
קויפט 20 צעטליך אויף א נאנצען מאָנאט, ‏ טראכטענדיג: 
איצט בין איך גערעטעט !". 

און ווירקליך איז ער די ערשטע טעג געוועז פערזארגט 
אלע טאָג מיט א נאנץ נישקשה'דיגען מיטאָג. אויפ'ן זעקסטען 
טאָנ אָבער האָט ער זיך בענענענט װויעדער מיט עטליכע עמיג- 
ראנטען און ווען איינער האָט איהם געפרענט: , איהר האָט, 
לייב, אַביסעל געלד ?", האָט ער גלייך געענטפערט : 
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שען זשורנאל, איז ער ענדליך שטארק הונגעריג געװאָרען. ניט 
בערלאָזענדיג זיך פון דעם געלד קיין העלער, האָט ער געװאָר- 
פען אויגען אויףה די עמינראנטען, קלערענדיג ביי וועמען קאָן 
ער איצט קרינען לייהען אליין עטליכע צענט... זעהענדיג אבער 
אלע פער'חושך'טע, פינסטערע פּנימ'ער, האָט ער ניט געוואנט 
צו קיינעם צוצוגעהן און ער האָט בעשלאָסען היינט לענען זיך 
שלאָפען א הונגעריגער, טרייסטענדיג זיך מיט דער האָפנונג, אז 
וי ער װעט בעקומען נאָך אביסעל געלד, װעט ער, ערשטענס, 
אראָב'גנב'ענען א גרעסערע סומע און, צווייטענס, װעט ער נלייך 
קויפען טהיי און צוקער און א גרויסען לאבען ברויט און זאָל 
זיין שטענדיג װאָס צו עסען. 

זיין האַפּנונג איז ערפילט געװאָרען. בעקומענדינ וויעדער 
געלד פון דער-היים, האָט ער, נאָכדעם, װוי ער האָט פערליהען 
דעם גרעסטען טיי? די אָרימע עמיגראנטען, זיך איבערגעלאָזט 
א נרעסערע סומע, פאר וועלכע ער האָט זיך אָנגעגרייט שפּייז 
אויף א נאנצען חורש... 

טרעפענדיג זיך אבער אויף מאַרגען מיט א פֹּאַר נייע עמינ- 
ראנטען, וועלכע האָבען ביי איהם געבעטען עפּעס געלד לייהען, 
האָט ער זיי, וי פערשולדיגט, געענטפערט: 

--- קיין מזומן געלד, ברידער, האָב איך ניט, נאָר איך האָב 
שפּיוז. קומט צו מיר, וועלען מיר עפּעס עסען. 

מיר דארפען ניט קיין מזומנים! -- האָבען די עמינראנ- 
טען פרעהליך געענטפערט, מיר ווילען פּשוט עסען. 

אויף אזא אופן האָט די אָנגעגרייטע שפּייז זיך געצוינען 
נאָר דריי טעג, אויפ'ן פיערטען טאָג איז ליב'ן נעבליבען נאָר 
אביספע? טהיי אוז עטליכע שטיקלעך צוקער, וועלכע זיינען נע- 
לענען יתומדיג צושפּרײיט איבער'ן טישע? אין זיין קליין צִי- 
מער'ל. ער האָט די דאָזינע עטליכע שטיקלעך צוקער צונויפנע- 
נומען, איינגעוויקעלט אין א שטיקעל פּאפּיער און נעטראכט, אז 
זיי וועלען צוינוץ קומען אויף מאָרגען פריה --- טהיי טרינקען. 
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בעקומענדיג דאָס ערשטע מאָל פון דערהיים פריש געלד, 
איז ער נלייך אוועק אין דער לעזע-האַלע, וואו די עמיגראנטען 
פלעגען זיצען דאָס רוב, און ער האָט זיי געמעלדעט, אז ער 
האָט בעקומען נעלד און ווער עס דארף, זאָל זיך ניט שעמען... 

אין א פּאַר טעג ארום איזן די בעקומענע סומע ניט גע- 
װאָרען. און בלייבענדיג אָהן נעלד, האָט ליב זיך וויעדער דער- 
פיהלט, אז ער איז א רוסישער רעװאָלוציאָנער, װאָס אין ניט 
געבוירען געװאָרען צוליעב תענונים. ס'איז נאָר א שאָד, װאָס 
א פַּאַר עמיגראנטען פון דער קאָלאָניע, וועלכע האָבען יאָ אביסע? 
נעלד, פיהרען זיך גאָרניט, װי רעװאָלוציאָנערען. זיי, אז זיי 
בעקומען נעלד, פערטהוען זיי עס פאר זיך אליין. מיט װאָס פאר 
א רעכט זיינען זיי רעװאַלוציאָנערען און װאָס טראכטען זיי 
זיך --- קען ער ניט פערשטעהן. וואהרשיינליך האָט די רוסישע 
אדמיניסטראציע זיי ארויסגעשיקט על פּי טעות. נעהמענדיג זיך 
אױפפאָרשען, ווער זיי זיינען, האָט ער טאקע ערפאהרען, אן ‏ 
איינער איז נאָר אנטלאָפען פון פּריזיוו און דער צווייטער פון 
בעלי-חובות... 

בעקומענדיג נאָכאמאָל פון דער היים נעלד, האָט ער ווע- 
נען דעם, נאַטירליך, אויך נלייך מודיע געווען די חברים. איצט 
אָבער האָט ער שוין דריי רובעל פון דער בעקומענער סומע 
פיז די חברים אראָבגע'גנב'עט, ניט אױסגעזאָגט זיי. ס'איז איהם 
שוין עטװאָס ניט נעפעלען נגעװאָרען דאָס הוננערן, ביז ער בע- 
קומט דאָס געלד, די גאנצע אראָבגע'גנב'עטע דריי רוב? האָט ער 
אָבער אין נאנצען ניט אויסגענוצט פאר זיך אליין. זעהענדיג זיךף 
אין א פּאַר טעג ארום מיט א פּאַר פרישע ארויסגעשיקטע עמיג- 
ראנטען, װאָס האָבען ניט געהאט אויף א נאכט-לענער, האָט ער 
פאר זיי זיך מודה נעווען, אַז ער האָט נאָך אביסעל נעלד און 
ער קאָן זיי אװעקבאָרגען.... 

קומענדיג נאַכדעם אין דער לעזע-האַלע און אָבזיצענדיג 
דאַרט עטליכע שעה ביי א דיקען ערשטאַנגעקומענעם רוסי" 
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נאָכדעם, וי ליב, א נניר'יש בחור'?, פון א יאָהר 22, איז 
אָבנגעזעסען פיער חדשים אין טורמע אויפ'ן אדמיניסטראטיווען 
שטיינער, איז ער ארויסנעשיקט געװאָרען אויף דריי יאָהר נאָך 
אויסלאנד, אלס שעדליכער עלעמענט פאר דער רוסישער נעזע?- 
שאפט, 

אויב ער איז געווען שעדליך פאר דער רוסישער נעזעל- 
שאפט, איז ער אבער שטארק נוצליך געווען דער קליינער קאַָ- 
לאָניע, וועלכע האָט זיך געפונען אין דער נאליצישער שטאָדט, 
וואוהין ער איז אריינגעפאלען און זיך בעזעצט. טרעפענדיג די 
אלע עמיגראנטען אין א זעהר שווערער מאטעריעלער לאנע, האָט 
ער נלייך זיין ביסעל נעלד, װאָס זיין טאַטע האָט איהם מיט- 
גענעבען, צוטיילט צווישען די אָרימע חברים. נאָכדעם, וי 
ער איז געבליבען אֶָהן נעלד, האָט ער די עטליכע טעג, װאָס 
איהם איז אויסגעקומען צו ווארטען אויף פריש געלד פון דער- 
היים. אביסעל? צונעהונגערט, אבער זענענדיג איבערגעגעבען זיי- 
נע נייע חברים, האָט ער זיין לאנע אָנגענומען פאר ליעב, 
טרייסטענדיג זיך, אז אזוי דארפען לעבען אלע רעװאַלוציאָנע- 
רען, וועלכע ריכטען אב ביז א צייט נלות... עס האָט איהם נאָר 
באַנג געטהאָן א פּאָר עמינגראנטקעס, איידעלע מיידלעך, וועלכע 
האַבען אויסנעזעהן זעהר חושך פון שוין צופיע? הונגערן און 
טאקע צוליעב זיי האָט ער פערקויפט זיין זיינערי? און האָט זיי 
דאָס נעלד אװעקגעבאָרנט, איבערלאָזענדיג זיך נאָר א פּאָר 
קרייצער, פאר וועלכע ער האָט נעקויפט א בולקע און נעהענ- 
דיג צו זיי, עס נעקייט, װי אן עכטער רעװאָלוציאָנער... 
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און א צופרידענער. װאָס ער האָט נעטראָפען און גע- 
פיהלט טאקי, אז זי האָט איהם ניט ליעב, האָט ער זיך אויפ- 
נעשטעלט. גענעבען איהר די האנד און געזאַנגט; 

--- אלזאָ, איז אלעס נעענדינט,.. איך ווינש אייך גליק! 

און ער איז ארויס פון איהר צימער. 

קומענדיג אהיים, האָט ער א קליינע וויילע געטראכט און 
באלד ארויסנענומען דעם נאָטיץ-ביכעל און פערשריבען די 
דרייצעהנטע ליעבע. 

און כאָטש ער איז געווען א פריידענקער און אין דער 
שלעכטער בעדייטונג פון דרייצעהן ניט גענליבט, אין איהם 
דאָך אביסעל ביי דער צאָהל אונהיימליך געװאָרען... 
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הערמאן האָט זיך דערפיה?ט שולדיג ‏ אנטקענען איהר: 
ווירקליך, װאָס צווייפעלט ער אזוי ! ער איז נעװאַָרען זעהר גע- 
ריהרט און האָט בעשלאָסען צו ענטדעקען איהר דעם גאנצען 
אמת. 

-- קום אריין אין צימער, װועל איך דיר ערקלעהרען פון 
וואנען שטאמט מיין אונטרויען צו דיר. 

און אין צימער, זיצענדיג מיט איהר האנד אין האנד, האָט 
ער אָנגעהויבען: 

--- ווייסטו, הענעלע. וויפיע? מאָל איך בין שוין פון דיינע 
שוועסטער גענאַרט געװאָרעז... 

זי האָט אויף איהם אויפנעהויבען איהרע אוינען און ניי- 
געריג געפרעגט : 

--- וויפיעל, וויפיע? ? 

-- צוועלף מאָל! -- האָט ער זיענגעריש נעענטפערט. 

העניע האָט זיך שטארס צולאכט. 

איהר נעלעכטער האָט הערמאנען בעליידינט. --- איך 
ענטדעק דיר מיין הארץ און דו לאכסט עס אויס, --- איך האָב 
נישט ערווארטעט. 

--- און איד האָב נישט ערווארטעט, אז איהר האָט צוועלף 
מאָל געליעבט, -- האָט זי נאָך שטארקער זיך צולאכט.. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט לאכעדינע אוינען און וויע- 
דער נעזאַנט : 

-- יא, איצט פערשטעה איך פארװאָס איהר טרויט ניט 
קיין פרוי. מען קען זיי טאקי ניט טרויען.. 

--- דיר, הענעלע, װע? איך שטענדיג נלויבען... --- האָט ער 
ריהרענד געזאָגט. 

-- ניין, איך בין ניט בעסער פאר זיי. אלע פרויען זיי- 
גען פּערדאָרבען. איך בין אויך אזוי. 

-- זעהט איהר! -- האָט זידך הערמאן אָנגעכאפּט בע- 
גייסטערט, -- איך האָב אבער געפיהלט. 
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ער האָט בעטראכט אז זי איז גערעכט: װאָס אַרט איהם 
ווירקליך ווענען א נעוועזענעם. איבעריגענס האָט ער דאָך אויך 
שוין צוועלף מאָל געליעבט. היינט מיט װאָס פאר א רעכט האָט 
ער איהר פאָרווירפע צו מאכען ! 

ער איז בערוהיגט אוועק אהיים און האָט געהענדיג בע- 
שלאַסען מעהר נישט אויסצופאָרשען איהר. 

קומענדיג אויף סאַרגען צו איהר לויט דער בעשטימטער 
צייט, האָט ער זי ניט געטראַפען. דער צווייפעל אין איהר 
ליעבע צו איהם האָט װויעדער ערוואכט; די אלע צוועלף פער- 
שוואונדענע ליעבעס זיינען אין איהם וי לעבעדינ פארביי גע- 
צויגען און וי געװאָרענט: 

--- הערמאן, זיי א מענש! היט זיך מיט דער דרייצעהנ- 
טער ! 

ער איז ארויס פון צימער און נעװאָלט שוין נעהן צו זיך 
אהיים. אבגעהענדיג אביסעל פון איחר הויז, וואו זי האָט נע- 
וואָהנט, האָט ער זי אָננעטראָפען. זי האָט איהם בענעגענט 
מיט א שמייכעל, 

ער איז אָבער געווען ערנסט. נעבענדינ איהר קאלט די 
האנד, האָט ער נעזאָגט; 

-- אָט אזוי װאַרט מען דאָס ? 

--- נו, עטליכע מינוט פּערשפּעטינט, ענטשולדינ ! 

-- עס נעהט ניט אין ענטשולדיגען! -- האָט ער טרו- 
קען בעמערקט, -- עס געהט אין עפּעס אנדערש... 

--- אין װאָס ? -- האָט זי פערוואונדערט איהם אָנגע- 
קוקט. 

--- איך מיין טאַקי אין דיין ליעבע צו מיר. 

--- נו, וויעדער! -- האָט זי נעלאכט. --- נאָט מיינער, 
איך ווע? דאָך ווירקליך אויפהערען דיך צו ליעבען פאר אזא 
ניט צוטרויען. 
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מיך פרעגסטו גאָרניט. נו, אדרבא, פרעג מיך, צו האָב איך דיך 
פֿיעב. 

זי האָט זיך פאַנאַנדערגעלאכט און נעפרענט; 

--- האָסטו מיך עפּעס ליעב ? 

-- א ביסעלע ! -- האָט ער איהר בכיון געענטפערט, 

זי האָט דערויף נאָרנישט בעמערקט. דאָס האָט איהם 
שטארק געארט. איהר פערדריסט נאָר ניט װאָס נאָר ,אַ ביסע- 
לע", און ער האָט מיט פאָרוואורף געקלאַנט זיך: 

-- איך ענטפער דיר אביסעלע, און דיר אַרט נישט. 

--- מיר איז גענוג אביסע?, --- האָט זי געלאכט. 

ער איז בייז געװאָרען און האָט זיך אויפנעשטעלט פון 
זיין פּלאץ : 

--- איך פיה?, אז דו האָסט מיך ניט ליעב... 

-- ביזט א נאַר ! --- האָט זי געלאכט... 

-- א גאַר האָט מען טאקי ניט ליעב, -- האָט ער איחר 
ערקלערט. 

-- נו, װיעדער דאָס אייגענע! -- האָט זי זיך געביי- 
זערט, --- עס ווערט דאָך נמאם.... 

ער האָט זיך פערשעמט און בעשלאָסען מעהר ניט צו פרע- 
גען,. ער האָט נענומען איהר האנד, גענלעט זי און געזאָגט; 

--- האָסט זעהר א שעהנע האנד. 

--- דאָס האָט מען מיר שוין געזאָגט! 

ער איז אונרוהיג געװאָרען און געפרענט; 

--- ווער האָט דיר עס געזאָגט ? 

--- וי הייסט ווער? אלע בעקאנטע. 

--- בלויז בעקאנטע ! 

--- ווער דען אנדערש ? --- האָט זי זיך נעוואונדערט. 

--- איך מיין, אפשר א געוועזענער געליעבטער... 

-- און אז א געליעבטער איז װאָס ? --- האָט זי רוהינ 
בעמערקט, -- אבי א געוועזענער... 
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--- זיכער קען מען ניט זיין... --- האָט זי שטי? געענט- 
פערט. 

--- פאר װאָס בין איך זיכער } --- האָט ער געפרענט מיט 
פאָרואורף, --- זאָל קומען צו מיר סאַראַ בערנאַרד אליין און 
פאלען מיר אויפ'ן האלז און זאָגען: הערמאן, איך ליעב דיך! 
װאָלט איך זי אָבנעשטױסען און קורץ און טרוקען נעענט- 
פערט : 

--- איך ליעב העניע קאץ! 

--- איך װאָלט אפשר אויך אזוי נעענטפערט, --- האָט זי 
געװאָלט איהם לייכטער מאכען. : 

-- אָט דער , אפשר" איז דער דאָרן אין דער ליעבע. 

--- איך מיין, אז נעוויס... --- האָט זי נאָכגעגעבען. 

ער איז געװאַרען רוהיגער, און, צופיהרענדיג זי ביז'ן טוי- 
ער, האָט ער זי א קוש געטהאָן אָפיציעל אין קאָפּ, געוואונשען 
א גוטע נאכט און צוגעגעבען: 

--- נאַר נישט פערפיהרען, נאָר דעם אמת... 


יא! האָט ער געטראכט געהענדינ אליין. דאָס דאַזינע 
מיידעל האָט מיך ליעב, אבער פאָרזיכטיג דארף מען אויך מיט 
איהר זיין! 

און אויף מאָרנען האָט ער זי װיעדער עקזאמינירט : 

--- האָסטו מיך באמת ליעב ? -- האָט ער זי געפרענט 
נאָכ'ן ערשטען קוש אין קאָפּ, אריינקוקענדינ איהר טיעף אין 
די אוינען. 

--- הויבסט- ויעדער אָן? -- האָט זי נעזאַנט אביסע? 
דענערווירט, --- וויפיעל איז דער שיעור צו פרענען ? 

ער האָט זי א קוש געטהאָן אין שטערן און נעענטפערט: 

--- עס דאַרף דיך ניט אַאַרען, אדרבא, דארפסט זיין צו* 
פרידען. פּרעג אויך דו מיך. סיך וואונדערט טאַקי פאר װאָס 
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װאָלט זעהר געװאָלט, אז אויך דו זאָלסט מיר די זעלבע פראנע 
שטעלען... 

--- שוין שפּעט ! מען דארף שוין נעהן אין טעאטער, --- 
האָט זי זיך געבעטען. 

נאָכ'ן טעאטער האָט ער זי בענלייט אהיים. ער האָט זי 
האלטען פעסט אונטער'ן אָרים און געטראכט פון דעם װאָס אין 
טעאטער האָט זי זיך צופיעל ענטציקט מיט דעם ארטיסט, װאָס 
האָט געשפּיעלט די ערשטע ראָליע. זי האָט איהם אפּלאָדירט 
מעהר װוי אלע. ער האָט נעפונען פאר נויטיג צו מאכען אן 
אױיספאָרשונג וועגען דעם: 

--- דו ביזט פון איװאַנאָװ'ען געווען ענטציקט. געפעלט 
ער דיר אזוי ? 

--- אד, ער שפּיעלט וואונדערליך שעהן! --- האָט זי בע- 
גייסטערט געענטפערט. 

--- שפּיעלֶען שפּיעלט ער ווירקליך שעחן, אבער מיר דאכט, 
אז מען אפּלאָדירט איהם מעהר פאר זיין אויסערליכע שעהנ- 
קייט. 

-- יא, ער איז זעהר שעהן, --- האָט קאץ נאַכגעגעבען. 

--- פרויען האָבען זעהר ליעב ארטיסטען! -- האָט ער 
שטעכעדיג בעמערקט, --- איז עס טאקי אמת ? 

ער האָט איהר אריינגעקוקט אין די אוינען און געווארט 
אויף אן ענטפער. 

זי האָט געשווינען. 

--- דו שווייגסט ? 

-- װאָס קען איך דיר דארויף ענטפערען ? 

-- איך מיין צי דו װאָלסט איצט אימשטאַנדע געווען צו 
פערליעבען זיך אין אן ארטיסט. 

--- מיר דוכט, אז ניט... 

--- דיר דוכט, אבער ביזט ניט זיכער. 
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--- , געוויס !" האָט ער נאַכגעדענקט, , זי איז זיכער, אבער 
ניט איך !" ער האָט זי א קוש געטהאָן אין די אויגען און זיך 
וויעדער גענומען אויסצופאַרשען איהר האַרץ. 

---ווען איך קום נישט, למשל, צו דיר היינט, װאָלסטו 
נעבענקט ? 

--- געוויס װאָלט איך נעבענקט, -- האָט די קורסיסטקע 
געענטפערט וי א שילערין, װאָס ווייסט גוט איהר לעקציע און 
האָט נישט קיין מורא פאר אריינפאלען. 

ער איז נעכליבען צופרידען. דאָך איז ער נאָך ניט אין 
גאנצען זיכער: יענע פלענען אויך אױף אלע זיינע פראנען 
איהם ענטפערען אויף יאָ... 

און איבערנעהענדיג סיט'ן קוש פון די אוינען צו די פי- 
פּען, האָט ער נאָכדעם, וי ער האָט דאָרט פעסט אָנגעזיענעלט 
זיין עלעגאנטען קוש, אויפגעהויבען דעם קאָפּ, אריינגעקוקט 
זיין געליעבטער טיעף אין די אוינען און אביסעל שטרעננ וויע- 
דער נעפרעגט : 

--- און וי איז, למש?, אז דו דערזעהסט א שעהנערען, אַ 
מעחר אינטערעסאנטען פאר מיר און יענער ערקלעהרט זיך דיר 
אין ליעבע, װאַלסטו געקענט ביישטעהן דעם נסיון? 

--- איך גלויב אז יא ! -- האָט די קורסיסטקע געענטפערט 
און אראָבגעלאָזט די אויגען. 

--- דו לאָזט אראָב די אויגען ! --- האָט ער בעמערקט און 
מעהר קיין קוש איהר ניט געגעבען. 

--- דוֹ האָסט מיך מיעד געמאכט מיט אזוי פיעל פֹרְא- 
גען! 

--- ענטשולדיג, מיין קינד! --- האָט ער זי געבעטען. --- 
איך מיין נישט מיט מיינע פראגען דיך מיעד צו מאכען. אדרבא, 
איך מיין אז אזוינע פראנען שאדען ניט, פערקעהרט זיי זיי- 
נען נויטיג, מען דארף זיך קלאָהר מאכען די נעפיהלען. איב 
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בעקענט אין פילהאַרמאָניע אויף א פּאָפּולערען קאַנצערט, און 
זי האָט אויסגעזעהען צו זיין זעהר אינטערעסאנט ! 

די ערשטע פֹּאָר טעג האָט ער זיך געפיהלט אין נאנצען 
נליקליך און רוהיג. דער װאָרים פון צווייפעל? האָט איהם אויס- 
געמיטען. שפּעטער אבער האָט ער זיך דערמאַנט, אז אייגענט- 
ליך האָבען אלע צוועלף ליעבעס די ערשטע צייט אויסגעוויזען 
אזוי זיכער. ער, אלס געניטער מענש, דארף עס נעהמען אין אכט 
און מעהר ניט לאַָזען זיך אָבנארען. ער איז שוין ניט קין 
אינגעלע, 

איצט, האָט ער בעשלאַסען, דארף מען זיין פאָרזיכטינ. 

און קומענדיג אויף מאָרנען אין אבענד צו זיין נייער גע- 
ליעבטער אין צימער, כדי צו נעהן מיט איהר אין טעאטער, האָט 
ער אויסגענוצט די האלבע שטונדע צייט, װאָס איז נאָך צום 
טעאטער געבליבען און אָנגעהויבען עקזאמינירען איהרע נע- 
פיהלען צו איהם. 

האָבענדיג, וי געזאָנט, די גרויסע געניטקייט פון א יונ- 
גען מאן װאָס איז צוועלף מאָל געווען נעליעבט און צוועלף 
מאָל אָבגענארט, האָט ער איהר פאָרזיכטיג א קוש געטהאָן אין 
די האָר, אוֹן װי א לעהרער, אריינקוקענדיג איהר אין די אוי- 
נען, זי אויסנגעפרענט: 

-- האָסטו מיך טאקע ליעב ? 

-- יא! -- האָט די קורסיסטקע נעענטפערט גענוג בע- 
שטעטינענר. 

הערמאנען האָט אבער דער יאָ געקלונגען נישט פעסט. 

ער האָט זי א קוש נעטהאָן אין שטערען און ויעדער 
נעפרענט: 

--- פיה?סטו אז אָהן מיר װאָלסטו ניט געקענט לעבען ? 

-- נו, געוויס ! --- האָט זי וויערער בעשטעטיגענד גע- 
ענטפערט. 


די דרייצעהנטע. 


ענדליך האָט בערמאן זיך פערליעבט אין א מיידע? פון 
וועלכע ער איז געליעבט נעװאָרען. 

ביז אהער איז איהם אין ליעבע נישט געגאננען. אין זיין 
נאָטי/דביכעלע, וואו ער פערשרייבט אמאָל א שעהן װערטע?ל 
פון א ביכע?, אָדער פון א זשורנאל, װאָס ער לייענט אוס, 
זיינען פערשריעבען אלע זיינע ליעבעס: צוועלף מאָל האָט ער 
שוין געליעבט און אלע צוועלף מאָל איז ער מיאוס אבנענארט 
געװאָרען. --- ער האָט זיך שוין שיעור נישט מיאש נעווען פון 
דער גאנצער ליעבע, א מאך געטהאָן אויף אלע פרויען מיט 
דער האנד און בעשלאָסען מעהר זיך נישט נאריש מאכען. עס 
איז נאָךְּ גענוג געבליבען אָהן ליעבע: ליטעראטור, סאהלעריי, 
מוזיק און טאקי נעזעלשאפטליכע פראנען אויך. נישקשה, עס 
איזן דאָ מיט װאָס אָנצופילען דאָס לעבען און נעבען איהם אן 
אינהאלט, אום ניט צו טראכטען וועגען זעלבסטמאָרר... 

האָט זיך אבער אונטערגערוקט אונטער דער האנד נאָר 
אונערווארטעט א נייע ליעבע: א דרייצעהנטע הייסט עס. און 
אזוי װי הערמאן איז ניט נעווען אַבערנלױביש, האָט בעזעסען 
א קלאָרען שכל? און אין דער שלעכטער בעדייטונג פון , דריי- 
צעהן" ניט גענלויבט --- האָט ער זיך געלאָזט פון שיקזאל א:- 
בערבעטען און האָט די דאָזינע נייע ליעבט אָנגענומען. 

און ווירקליך איז געווען א שאָר אזא ליעבע ארויסצױ' 
לאָזען פון דער האנד: דער אָביעקט פון דער דאָזינער ליעבע איז 
געווען העניע קאץ, א קורסיסטקע, מיט וועלכער ער האָט זיך 
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נישט ליעב פאר מיין שטילקייט און עהרליכקייט. האָסט דאָך 
ערשט ניט לאנג געזאַנט, אז איך בין א שעהנע מיירעל.. -- 
האָט זי ביי איהם געמאָהנט... 

--- אודאי א שעהנע... האָט ער צונעגעבען... שעהן װי 
גאָלד, אבער איך װוי? דוקא אן עהרליכע און א שטילע... 

-- דו ביזט אזא שלעכטער, װי אלע! איך בעט דיך, 
יאָסעל, דערמאָהן מיך נישט מיין עהרליכקייט... איך וויל זיין 
א פרעהליכע, וי יענע מיידלאך, װאָס דו שטעהסט מיט זיי ביים 
טויער ; איך ווי? ניט זיין קיין שטילע... 

יאָסע? האָט זי אָנגעקוקט פערוואונדערט און נאָר נישט 
פּערשטאַנען... 
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מיין הארץ. יאָסע? דער רויטער איז דער איינצינער, װאָס האָט 
געזאַנט, אז איך בין א שעהן מיירעל.. 

-- אזא יאָהר האָב איך, װוי שעהן דו ביזט... -- האָט יאַ- 
סע? בעשטעטיגט און געקוקט מיט פייערדיגע בליקען אויף איהר. 

--- הערסטו... דער איינציגער, װאָס האָט פּערשטאַנען װאָס 
צו זאָנגען מיר --- זאָל איך איהם ניט אָבדאנקען דערפאר 9... 
הא, מאמע, איך בין דאָך א וואוילע... --- האָט זי איראָניש 
אױיסנעלאָזט... 

די מוטער איז נעשטאַנען מיט אן אראָבנעלאָזענעם קאָפּ 
און דורך טרעהרען געמורמעלט; 

--- טהו, מיין טאָכטער, װוי דו ווילסט... 

יאָסעל דער רויטער האָט אָנגעקוקט דער אלטער און טראכ- 
טענדיג א וויילע, איז ער צוגעגאנגען צום טיש, אקלאפּ נע- 
טהאָן מיט'ן פויסט איבער איהם, און ארויסגעשריען; 

--- וויינט נישט, אידענע ! איך װע? אייער באשע-ביילע'ן 
היטען װוי די אויג אין קאָפּ... 

די מוטער האָט זיך א דערשראַקענע ארויסגערוסט.. 

ער איז צוגענאננען צו באשע-ביילע'ן און זיך אָנגערופען: 

--- זאָג דיין מאמען, זי זאָל ניט זיין קיין יאָלדין... 

חאשע-ביילע האָט זיך צולאכט פי:! דעם װאָרט. זי האָט 
זיד צוגעבויגען צו איהם און מיט א לוסטינען שמייכעל נע- 
פרענט : 

--- װאָס בין איך ? 

--- א שעהן מיידע? וי נאָלר ! --- האָט ער הויך געענט- 
פערט. 

--- געדענקיזשע ! --- האָט זי איהם לאכענדיג געדראהט 
מיט א פינגער --- נישט קיין וואוילע און נישט קיין שטילע, נאָר 
א שעהן-מיידעל... 

--- א וואוילע אויך ! --- האָט יאָסעל צונעלענט. 

-- אךּ, מיין גאָט ! ער אויך וי זיי אלע! -- האָב מיך 
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להכעיס --- איך בין ניט אויסען דוקא מיט אייך חתונח צו האָ- 
בען... 

--- װאָס דען ביזטו אויסען ?... --- פרענט ער איהר פער- 
וואונדערט, און קוקט זי אָן מיט זיינע גרויע אויגען. 

--- איך בין אויפען אראָבווארפען פון זיך דעם יאָך פון 
שטילקייט און וואוילקייט און עהרליכקייט, דער יאָך, װאָס האָט 
מיר געדריקט דאָס נאנצע לעבען... 

ער האָט איהר ניט פּערשטאַנען; 

--- װאָס רעדט זי פאר מאָדנע ווערטער ? פאָרט א יאֲל- 
דין -- האָט ער געטראכט. 

ער האָט איהר געװאָלט עפּעס ענטפערען, נאָר עס האָט 
זיך דערהערט וי אימיצער געהט. ער האָט געמאכט א בעווע" 
גונג ארויסצוגעהן, נאָר זי האָט איהם אָבגעהאלטען; 

--- האָט ניט קיין מורא... 

עס איז אריין די מוטער, דערזעהענדיג יאָסעל דעם רוי- 
טען, האָט זי נעגעבען א פּאַטש מיט די הענד און דערשראָקען 
אויסנעשריען: 

--- וועה איז מיר, װאָס טהוט ער דאָ... 

--- שריי ניט, מאמע... --- האָט באשע-ביילע זיך געווענ- 
דעט צו איהר --- יאָסע? דער רויטער װועט זיין מיין חתן... 

--- דיין מאַן... -- האָט ער פערבעסערט, און טראָציג גע- 
קוקט אויף דער מוטער... 

--- וועה איז מיר! -- האָט די אָרימע מוטער פערבראַ" 
כּען מיט די הענד --- װוי קומט עס צו דיר? --- דו מאכסט 
זיך דאָך אונגליקליך, טאָכטער מיינע... בעטראכט זיך... 

--- עס שאדט נישט מאמע... --- האָט באשע-ביילע זי נע- 
טרייסט --- זעקס און צוואנציג יאָהר בין איך נגעווען א וואוי- 
לע און א שטילע, און איך בין ניט געווען נליקליד... איך האָב 
פון קיינעם ניט נעהערט קיין איינציג װאָרט, װאָס זאָל רעדען צו 
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א מיידעל איהר זענט... דוקא אַזאַ װי איך בין א מבין אויף 
אייד... איהר פערשטעהט ! דוקא אזאַ וי איך!.. 

זי קוקט איהם דרייסטער אָן. אין קאָפּ פליהט איהר דורך, 
אז זי װעט זיך איצט נוקם זיין אָן אלע, װאָס האָבען געזאָגט 
אויף איהר שטענדיג, אז זי אין א שטילע, וואוילע, זאָלען זיי 
איצט וויסען.,. זי איז ניט קיין שטילע און ניט קיין וואוילע, 
ניין, זי איז ערגער פאר אלע מיידלעך... אָט דעם יאָסעל דעם 
רויטען קלייבט זי אויס... 


ער נעהמט זי ארום אין זיינע פעסטע הענד און דריקט זי. 
א נייע ערשט-געבאָרענע פרייד צינדט זי אָן, זי כאפּט איהם 
ארום צוריק מיט איהרע הענד און דריקט איהם נעהענטער צו 
זיךּ, נעהענטער, נעהענטער... 


-- אָט אזוי האָב איך ליעב! -- ברומט ער ארויס, און 
קושט זי אין האלן.. , 


--- מען האָט געדארפט צושפּארען די טהיר -- דער- 
מאָהנט זי זיך, נאָר באלד פאלט איהר איין, אז עס װאָלט איהר 
גאָר ניט געאַרט, אז עמיצער זאָל אָנקומען... פערקעהרט, זאָל 
מען טאקע אָנקומען. זאָל קלינגען די נאס מיט איחר, זאָלען אלע 
ויסען, װאָס די וואוילע און שטילע באשע-ביילע האָט זיי אַב- 
געטהאָן ! און זאָל שוין זיין א סוף מיט איחר וואוילקייט און 
שטילקייט !... 


ערשט ועט זי אָנהױבען צו לעבען, צו געניסען ! 


און זי רופט זיך אָן צו יאָסלען; 

--- איך ווייס, אז איהר מיינט מיט מיר ניט חתונה האַָ- 
בען נאָר עס אַרט, מיך ניט... 

יאָסע? קוקט זי אָן ערשטוינט: 

--- וי הייסט, דיר ארט ניט ? 

--- מיר אַרט ניט ! --- זאָנט זי, וי אימעצען אויף צִוּי 
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מאַנערט... אבער דאָס שאדט ניט -- איך האָב דוקא ליעב אזעל- 
כעי. 

זי װויל עפּעס ענטפערען, נאָר עס פארפעהלט איהר אטהעם, 
א הייסער שטראָם פליהט איהר דורך אין גאנצען קערפּער. און 
פון אלע נעדאנקען בלייבט איהר בלויז איינער אין קאָפּ; 

-- זאָל די מאמע איצט ניט אָנקומען !... 

ער געהט צו איהר צו און נעהמט זי אָן פאר דער האנד. זי 
האָט ניט קיין קראפט צו וועהרען זיך. 

-- איהר דארפט פאר מיר קיין מורא ניט האָבען.. -- 
זאָגט ער איהר, צובויגענדיג זיך צו איהר גאָר נאַהענט... איף 
וועל אייך ניט טהאָן קיין שלעכטס... איך ווייס דען ניט, אז איהר 
זייט אן עהרליכע טאָכטער... א שטילע, א וואוילע... 

פון די לעצטע צוויי ווערטער קומט זי צו זיך, דערפיהלט 
זיך װי בעליידיגט, און װוי ניט מיט איהר ווילען, רייסט זיך ביי 
איהר ארויס פון מויל; 

--- איך בין ניט אזוי שטי? און וואוי?, װי איהר מיינט... 

-- איז נאָך בכעסער! --- כאפּט ער זיך אָן מיט פרייד... 
און װוי? זי ארומנעהמען... 

-- די מאמע קאָן אריינקומען... --- מורמעלט זי פאר 
שרעק און אויפרעגונג... 

-- עט די מאמע --- לאכט ער ציניש... --- איך קען זיין 
אייער מאמע און אייער טאַטע און אייער מאן.. 

אַ זיסער שוידער געהט דורך איהר קערפּער פון דעם לעצ- 
טען װאָרט. 

-- איהר דאַרפט ניט אַזאַ װוי איך... --- זאָגט זי בע- 
שיידען ארויס... איהר ווילט מיך נאָר אויסלאכען... 

-- זאָל מיך נאָט שטראפען! --- צינדט ער זיך אָן, און 
זיין געזיכט ווערט שטרענג ערנסט, --- איך ווייס דען ניט, ווער 
איהר זענט ? א טהייער מיידע?, האָב איך אזא יאָהר, װאָס פאר 
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שמייכעלט דערביי עפּעס אזוי נעמיין, אז עס קומט איהר אריין 
דאָס בלוט אין געזיכט, און עס פערפעהלט איהר אטהעם... 

מיט ווערטער האָט ער זי אָבער קיינמאָל ניט פּערטשעפּעט, 
זי איז, הייסט עס, ניט פאר איהם. אזוי, וועניגסטענס, מיינט 
זי. 

זי געהט דאמאָלסט אריין צו זיך אין שטיבע? און קלאַנט 
זיךּ פאר דער מוטער: 

-- אַזאַ נראָבער יונג, דער דאָזינער , רויטער" --- אַנקו- 
קען קען איך איהם ניט... 

- װאָס ? ער האָט דיך חלילה פּערטשעפּעט? -- דער- 
שרעקט זיך די מוטער... 

--- ניין... ער דארף דוקא פּערטשעפּען... --- ענטפערט זי 
מיט פערדרוס --- ער איז נלאט א געמיינער יונג... 

-- פ'אַ דאנה, מיין טאָכטער, --- בערוהינט איהר די מו- 
טער --- װאָס געהט ער דיר אַן ?4 דו ביזט א שטילע, עהרליכע 
מיירעל... , 
באַשע ביילע ענטפערט ניט, זי לאָזט נאָר ארויס א שטי- 
לען זיפץ, און נעהמט זיך צו דער ארבייט. 


זיצט איינמאָל באשע-ביילע אין שטיבעל ביים מאשין און 
שטעפּט א העמד. ערשט זי דערהערט, װוי עמיצער האָט זיך װי 
אריינגע'ננב'עט שטי? דורכ'ן טהיר. זי קעהרט אום דעם קאָפּ, 
און זי בלייכט וי פערגליװוערט;: פאר איהר שטעהט יאָסעל דער 
רויטער, קוקט זי אָן מיט זיינע סארע אוינען און שמייכעלט. 

--- איהר האָט זיך דערשראָקען ? --- לאכט ער... 

זי געפינט ניט קיין ענטפער, און ווייס ניט װאָס זי זאָכֿ 
פאָרנעהמען... 

--- איהר זיינט א גאנץ שעהן-מיידעל, אביסעל אויסנע- 
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באשע-לאה ווייס, אז עס זיינען דאַ א סךּ פרעהליכע 
פערשייטע ליעדער, און דוקא יענע ווערען געזונגען הויך אין 
אָפּען... אבער יענע ליעדער זיינען ניט פאר איהר --- יענע ליע- 
דער זיינען פאר די, װאָס האָבען ניט אזא נוטען נאָמען, וי 
זי... זי איז א וואוילע און א שטילע -- און ניט אלע ליעדער 
קען זי זיך ערלויבען צו זינגען ! 

יאָ, זי טאָר זיך נאָר נישט ערלויבען -- אזוי אין שוין 
איהר בעשערט. שטיל, עהרליך און אליין. 

אָפּט אָבער ווערט באשע-ביילע'ן אונערטרעגליךף איהר 
שטילקייט און עהרליכקייט, און זיצענדיג אין קליינעם שטיבע- 
לע ביי איהר ארבייט װאָלט זיך איהר וועלען אועקווארפען 
אלזץ, ארויסלויפען אויפ'ן נאס און ווענדען זיך צום ערשטען 
בעסטען יונגען-מאן : : 

--- איך בין נישט וואוי? און נישט שטי?! קום מיט מיר! 
קום ! װאָרום איך בין די זינדיגסטע אין דער וװעלט!... 


קענען איבער איהר צימער וואוינט שוין זייט צוויי יאָהר 
חייקע? דער שניידער מיט זיינע בנים, װאָס האָבען א שם אין 
דער נאנצער גאס פאר פערשייטע און צולאָזענע, איבערהױיפּט 
דער עלטערער, יאָסע? דער רויטער. יאָסע?ל דער רויטער אין אַ 
בחור פון א יאָהר אכט-און-צוואנציג, א הויכער, א געזונדטער, 
מיט גראָהע, שפּיצינע אוינען און רויטע שפּיצינע װאַנסען... 

די גאס דערצעהל?ט פֿון איהם שרעקליכע מעשיות. חאשע 
ביילע זעהט איהם אָפּט שטעחן ביים טויער פון הויז מיט מייד- 
לעך, וועלכע ער דערצעהלט עפּעס, און זיי לאכען הויך אויפ'ן 
קול. זי לויפט דאמאָלסט דורך שנע?, איהר דאכט, א: דאָס 
לאכען זיי פון איהר, פון איהר שטילקייט און עחרליבקייט. 

אָט בענענענט זי זיך מיט איהם אין דעם עננען, שמוצי- 
נען קאַרידאָר,. ער קוקט זי אָן מיט זיינע גראָהע אויגען און 
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באשע-ביילע ווייס, אז שטילקייט איז פאר א מיידע? רער 
גרעסטער חסרון. הלואי װאָלט זי געקענט אזוי הויך לאכען, װי 
איהרע חבר'טעס... הלואי װאָלט זי געקענט אזוי הויך וינגען 
ווי זיי, װאָלט זי אויך געוואוסט פון גליק און פון ליעבע... און 
װאָט ניט געדארפט די גאנצע יונגע יאָהרען פערבריינגען בלוין 
מיט דער אלטער מוטער איהרער, מיט דער אלמנה... 
באשע-ביילע איז געווען טאקע וואויל און שטיל, אבער 
ווען מען װאָלט געוואוסט איהרע געדאנקען---דאכט זיך איהר--- 
װואָלט מען זי געהאלטען פאר דער זינדיגסטער אין דער וועלט, 
און ווען מען װאָלט געקענט זיך צוהערען, װאָס עס קומט פאָר 
ביי איהר אין הארץ, װי עס שרייט און ליארעמט, װאָלט מען 
זי, ווער ווייס, מיט װאָס פאר א נאַמען אָנגערופען. 
נאָר דאָס, װאָס עס טהוט זיך ביי איהר אין קאָפּ און 
הארץ, ווייס קיינער ניט, אפילו איהר מאמע ניט, און באשע- 
ביילע װאָלט אמאָל וועלען אויסשרייען; 
--- איך בין ניט וואויל, איך בין ניט שטיל! און זאָל מען 
איהר בעסער מוסר זאָגען איידער ריהמען. װאָס האָט זי פון 
איהר נוטען נאָמען ? ער האָט איהר נאָר פערשטערט דאָס לע- 
בען און גערויבט פון איהר אלע פערגענינען... 
און אויסצודריקען איהר פּראָטעסט בלייבט איהר נאָר 
איהר איינציג ליעד, װאָס זי זינגט: 
דרויסען איז א טריעבער טאָג, 
אין שטיבעלע אין א פּאַרע.. 
איך האָב אָבגעלעבט מיינע יונגע יאַהרען 
אזוי װוי אין א כמאַרע... 
דאָס דאָזינע ליעדע? זינגט זי אבער אזוי שטיל, אן זי 
אליין הערט קוים די ווערטער... צו נאָהענט איז איהר דאָס ליער 
צום הארצען, אז זי זאָל האָבען די דרייסטקייט עס חויך צו זינ- 
גען! 


דער פראטעסט. 


באשע-ביילע די נייטאָרין פלעגט שטענדינג הערען ווענען 
זיך, אז זי איז א וואוי?-מיידעל. דאָס פלעגט מען וועגען איהר 
זאָנען סיי אין די אוינען און סיי אונטער די אוינען. אבער קיין 
נחת האָט זי דערפון ניט געהאט, געפרעהט האָט עס איהר ניט. 
אדרבא, פיע? מאָל האָט עס איהר פערשאפט פערדרוס און הארצ- 
װעהטאָג, און אָפּטמאָל פלעגט זי אפילו אויף דעם דאָזיגען 
קאַמפּלימענט נגערוועז אָבענטפערען: 

-- א וואוילע, א וואוילע... בין איך נליקליך !.. 

און זי איז געווען גערעכט! --- גליקליך איז זי מיט איהר 
זואוילקייט ניט געווען. זי האָט דוקא געװאָלט זיין ניט קיין 
זואוילע. --- הלואי װאָלט זי בעסער געווען ניט קיין וואוילע, 
אָבער א שעהן מיידע? --- װאָלט זי א סך צופרידענער און נליק- 
ליכער געווען. נאַר א שעהן מיידע? איז זי קיינמאָל ניט געווען, 
וועניגסטענם האָט זי ווענען זיך אזא מיינונג קיינמאָל ניט גע- 
הערט, אפילו דאן, ווען זי איז געווען יונג, בפרט יעצט, ווען 
באשע-ביילע, נישט קוקענדיג, װאָס זי זאָגט קיינמאָל קיין ליגען 
גיט, מוז די ל?עצטע צייט אראָב נעהמען א פַּאַר יאָהר פוֹן איהר 
עלטער, װאָס דאָס קומט איהר אָן ניט גריננ. איהרע בלאסע בא- 
קען ווערען דאמאָלסט רויט, און איהר דאכט זיך, אז זי האָט 
אָבגעטהאָן דאָס גרעסטע פערברעכען.. 

יא, באשע-ביילע איז ניט צופריעדען מיט איהר וואויל- 
קייט. איבערהופּט איז זי ניט צופריערען מיט איהר שטיל- 
קייט, װאָס פיעלע פון די שכנות שעצען זעהר שטארק... 
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ער האָט פריהער געגעבען די האנד דעם פאָטער, נאָכדעם 
דער מוטער, נעקוקט זיי אין די אוינען אריין, און װי עפּעס 
ערווארטעט. 

ענדליך איז ער צוגענאננען צו דער מיידעל, 

--- נו, האָט ער געשטאַמעלט,.. א נוטע נאכט -- און האָט 
איהר דערלאננט די האנד. 

זי האָט איהם א שמייכלענדע און א פריינדליכע די האנד 
צוריק דערלאננט און געענטפערט: 

-- א גוטע נאכט... קומט אמאָל ארויף... 

--- זיכער, זיכער ! -- האָט ער פּערשפּראַכען... איך האָב 
מיך דאָ זעהר נוט נעפיהלט.. און זאָנענדיג אן אלנעמיינע 
גוטע נאכט", איז ער ארויס מיט בלאָך'ן פון הויז... 


געהענדיג צוריק, האָבען זיי א לאננע צייט געשוויענען. 
ענדליך האָט זיך שאָר אָבגערופען: 

--- איך האָב מיר דאָרט אביסעל אָנגעווארימט... 

בלאָך האָט גאָרנישט געענטפערט, אין א ויילע ארום, 
האָט ער געמורמעלט וי פאר זיך אליין: 

-- ביי א פרעמדען פייער... 

זיי זיינען װיעדער אנשוויגען געװאָרע; אנן געגאננען יע- 
דער צו זיין איינזאמען פייעריל. 
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שפּעטער א וויילע איז אריין פון קיך די מוטער, א גוט- 
מוטהינע אידישע פרוי. 

מען האָט זיך געזעצט ביי'ם טיש, און די מיידעל האָט 
דערלאננט טהעע... 

שאָר'ן איז אויסגעקומען צו זיצען נעבען דער כלה... שפּי- 
ראָ איז געזעסען נעבען פאָטער און בלאָך'ן װיעדער איז אויס- 
געקומען צו זיצען נעבען א קליין אינגעלע, די כלה'ס ברודער'ל... 

שאָר איז מיט זיין פּלאץ געווען זעהר צופריעדען. ער האָט 
אלע וויילע געהויבען די אויגען צו דער כלה-מיידעל. 

| זי איז געווען צו איהם זעהר פריינדליך, און עס האָט זיך 

איהם געדאכט, אז ער קען זי שוין אזוי פלאנג, אזוי לאנג... 

דער געשפּרעך איז געווען א לייכטער, אן אָבגעריסענער, 
אָבער אלע האָבען זיך געפיהלט היימיש און גוט... 

בעסער אבער פאר אלעמען האָט זיך געפיהלט שאָר. 

עס האָט זיך איהם נעדאכט, אז שפּירא'ס מיידע? איז צו 
איהם זעהר נאַהענט... 

ער האָט געפּרופט אָננעהמען איהר האנד. 

שפּיראָ האָט עס בעמערקט, און פריינדליך געשמייבעלט. 

ענדליך האָט בלאָך בעמערקט; 

--- שוין אזייגער צוועלף, מען דארף געהן.. 

קיינער פון די דערביי-זיצענדע האָט קיין געגען-בעמערקונג 
ניט נעמאכט... 

הייסט עס, אז מען דארף שוין געהן! -- האָט שאָר זיך 
אויפגעכאפּט, װי פון א זיסען חלום. ער האָט װוי מיט בעטענרע 
בליקען אָנגעקוקט דער מיירעל, נאָכדעם שפּירא'ן, און זיך אוים- 
געשטעלט. 

-- אלזאָ, ברודער, איז צו איהם שפּיראָ צוגעגאנגען, געהט 
איהר שוין... 

-- יא, -- מיר געהען ! --- האָט שאָר וי צוטומעלט נע- 
ענטפערט --- שוין שפּעטלעך, מיר געהען... 
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שאָר האָט זיך דערפיהלט וי נייגעבוירען. ער אין גענאנ- 
גען מיט פעסטע און זיכערע טריט אוֹן צונעזונגען א נגון'רעל. 

ענדליך זיינען זיי אָנגעקומען צו דעם הויז, וואו שפּיראַ 
האָט זיי איינגעלאדען. 

אריינגעהענדיג אין קאָרידאָר, האָט שאָר אָבגעקלאפּט דעם 
שנעע פון די שיך און מיט א קלאפּענדען הארצען ערווארטעט, 
אז שפּיראָ זאָל עפענען די טהיר... 

ענדליך האָט זיך די טהיר נגעעפענט, און די דריי חברים 
זיינען אריין אין הויז. עס איז זיי געקומען אנטקענען א יונגע 
בלאַנדע מיירעל. 

--- איך האָב נעבראכט מיינע פריינד! -- האָט שפּיראַ 
מיט א שטראהלענדען געזיכט אויסנערופען... 

-- אַ, זעהר אנגענעהם, --- האָט דאָס מיידע? אויסנע- 
צויגען די האנד שאָר'ן. 

פון דער מיידעל'ס פריינדליכקייט האָט שאָר זיך דער- 
פיה?ט וי ערמוטהינגט. ער האָט איהר אויסגעצוינען זיין האנר, 
און שטארק דריקענדיג, געזאָגט; 

--- עס פרעהט מיך זעהר צו קענען מיין פריינר'ס כלה... 

-- כלה !... --- האָט זי זיך צולאכט... נישט קיין כלה... 
נאָר עס מאבט נישט. 

און ווענדענדיג זיך צו בלאָך'ן, האָט זי שמייכלענדיג גע- 
זאָגט; 

--- אייך האָב איך דאָך שוין געזעהען... און האָט איהם 
דערלאנגט די האנד. 

באלד איז אָנגעקומען פון א צווייטען חדר דער פאָטער, אַ 
בנעימות'דיגער איד מיט א שעהן ארומנעשוירען שווארץ בער- 
דיל, װאָס האָט זיך דורכגעפלאַכטען ערטערווייז מיט גראָהע 
פּאַסען... 

שפּיראָ האָט זיינע חברים פארגעשטעלט פאר'ן פאָטער. 
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--- צו דער כלה... --- האָט שאַר קריטיקירט... 

-- יא, -- האָט שפּירא נעשמייכעלט. -- איך קום אלע 
אבענד צו איהר... 

--- זי װואָהנט מיט די עלטערען צוזאמען ? -- האָט בלאָך 
נעפרעגט. 

-- יא, מיט די עלטערען. 

--א בע? הבית'ישע מיידעל, הייסט עס -- האָט ער 

גע'חוזק'ט פערשטעלט. 

-- יא, האלב בעל הבית'יש... זיי זיינען אבער נוטע מענ- 
שען... ווייסט איהר װאָס, ברידער, קומט אויך מיט, מיט מיר!--- 
האָט זיך שפּירא אָנגעכאפּט. סומט, קומט ! זי װויל אייך טאקע 
קענען... איך האָב ויענען איי. מיט איהר פיע? גערעדט. 

שאָר מיט בלאָך'ן} האָבען זיך איבערגעקוקט, און איידער 
זיי האָבען װאָס געװאָלט זאָגען, האָט שפּירא א לוסטינער און 
א פריינדליכער וויעדער געזאָגט: 

--- קומט, ברידער, קומט... מיר וועלען אביסעל פערברענ- 
גען צוזאמען... 

--- קום, שאָר, --- האָט בלאָך גערופען. 

-- איך קען נעהן... -- האָט שאָר מיט אינערליכער צו" 
פריעדענהייט מסכים געווען, און זיך אויפגעהויבען פון אָרט. 

די צוויי פריינד האָבען אין דער גיך בעצאָהלט, און שאָר 
אן אויפנעלעבטער, אן אָבנעפרישטער, האָט אריינגעמורמעלט 
בלאָכ'ן: 

-- לאָז דער קעלנערין א גוטען טרינקיגעלר... 

און די חברים זיינען ארויס אויפ'ן נאס. 

עס איז געווען אזיינער ניין אין אבענד. עס איז געפאלען 
א לייכטער פּוכינער שנעע, און האָט צארט און מילר בערעקט 
די רוישענדע גאס. די שנעעלאך האָבען נעפינקעלט װי בריל- 


ליאנטען אנטקענען דער ליכט, װאָס האָט נעשלאַנען פֿון רי 


הייזער און פון די גרויסע נעשעפטען. 
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און נאָך א קליינע פּױזע, האָט ער ברונז'ערהייד צונענע- 
בען : 

--- פאר װאָסיזשע לאדעט ער אונז אמאָל ניט איין ? 

-- ווייס איך ? -- האָט בלאָך נעדריקט מיט די פּלייצעם... 
אפשר האָט ער ניט קיין רעכט אונז צו איהר איינלאדען {... 

--- מיר װאָלטען דאָך זי ביי איהם ניט אָבנענומען! -- 
איז שוין שאָר אויפנערעגט געװאָרען --- די דאָזינע חברה, אזוי 
זיינען זיי דאכט זיך נוטע ברידער, און װוי נאָר זיי דערטאפען א 
פעט ביינדע?, פערקלייבען זיי זיך אין א ווינקע? און האלטען 
עס פעסט אין די צייהן... 

--- נו, נו גענוג ! --- האָט בלאָך גע'מוסר'ט --- שפּירא איז 
ניט פון די, און איבריגענס, װאָס האָסטו געװאָלט -- ער זאָל 
דיר א חלק געבען... נארישער יונג דו איינער... א מיידע? אין 
דאָך ניט קיין מיטאג, טהיילען זיך קען מען דאָך ניט... 

-- יא, איך פערשטעה --- האָט שאָר זיך געקרימט. איך ווי?ֿ 
זיךּ ניט טהיילען... אבער מען קען דאָך ניט טהיילענדינ זיך, 
זיין צוזאמען... לא די װאָס ער האָט נעקראַנען א מיידעל, האַ- 
בען... -- 

נאָר איידער שאָר האָט נעענדיגט זיין פראזע, האָט זיך די 
טהיר פון דער קליינער קאפע נעעפענט און שפּירא, א הויכער, 
שטארק געבויטער יונג פון א יאָהר צוויי דריי און צוואנציג איז 
אריין, איז צונענאנגען צום טישע? וואו בלאָך און שאָר זיינען נע- 
זעסען, און געבענדיג איינעם נאָךּ דעם אנדערען די האנד, האָט 
ער מיט א פריינדליכען שמייכע? געזאַנט; 

--- איד האָב פּערשטאַנען אז איהר זייט דאָ. איך בין אריין 
בלויז אויף א וויילע. נו, װאָס מאכט איהר, ברידער.., ? 

-- אָט, ניש קשה... --- האָט בלאָך געענטפערט... 

--- מען זופּט קאווע... -- האָט שאָר נעמורמעלט... 

--- איך װאָלט אויך עפּעס געטרונקען מיט אייך, האָט 
שפּיראָ, אלץ שמייכלענדיג גערעדט, אבער איך איי? זיך... 


אַלע ווערק 179 


--- .איך האָב פערהערט --- האָט די קעלנערין צוריק גע- 
שמייכעלט, און געװאָלט נעהמען צוריק די קאווע... 

-- זאָל זיין, עס מאכט ניט -- עס אין רעכט קאוע 
אויך... --- האָט שאָר מסכים נעווען... 

די קעלנערין איז א צופריעדענע אוועק... 

בלאָך און שאָר האָבען לאננזאם געטרונקען די קאווע און 
נעשוויעגען. 

-- עפּעס זעהט מען ניט שפּיראַ'ן ! --- האָט שאָר ענדליך 
ארויסנעמורמעלט. 

--- שפּיראַ איז א גליקליכער מענש! -- האָט בלאֶךְ זיך 
אָנגעכאפּט -- ער האָט עפּעס אויסנעפונען א בעל-הבית'ישע 
מיירע? און זיצט דאָרט גאנצע טעג און גאנצע נעכט... 

שאָר האָט אבגעזיפצט: 

--- עפּעס א שעהן מיירעל 1... 

--- ניש קשה, האָט בלאָך געענטפערט -- ער האָט זי מיר 
די טענ אוים'ן נאס פאָרגעשטעלט... 

-- אַ הויכע ? -- האָט שאר וויעדער געפאָרשט... 

--- א מיטעלמעסיגע. 

-- --- נו, אוינען... --- האָט שאָר ווייטער נעפרענט -- 
שווארצע ? 

--- ניין, דוקא בלאַהע אוינען... גרויסע בלויע אויגען... שעה- 
גע אוינען --- האָט בלאָך ענדליך זיך שוין בעגייסטערט... 

--- איז דאָך גוט!... -- האָט שאָר גערעדט װי פאר 
זיך, און שוויינענדיג א וויילע, האָט ער וויעדער נעפרעגט: 

--- איז זי אינטעליגענט ? 

--- ווייזט אויס, אז יא. זי האָט געטראַנען א בוך אונטער'ן 
אָרים. : 


-- איז דאָך טאקע נאָר גוט... --- האָט שאָר וי מיט קנאה 
נעמורמעלט. ׂ 


ביי'ן פרעמדען פייער. 


בלאַָך און שאָר, צוויי בחורים אין איין און דעם זעלבען על- 
טער -- אומנעפעהר פון פינף און צוואנציג ביז אכט און צוואנ- 
ציג יאָהר אלט, זיינען געזעסען ביי א טישע? אין קליינעם קא- 
פון הויז און האָבען איינע די אנדערע שטום זיך אָנגעקוקט. 
ענדליך האָט בלאָך זיך אָבגערופען : 

-- אַ גרויסע שטאָדט דאכט זיך, און דאָך איז ניטאַָ אמאָל 
אין אבענד וואוהין אריין צו נעהן... 

-- יא. -- האָט שאָר בעשטעטיגט. , די וועלט איז גרויס, 
און עס איז זיך ניטאָ וואו אהין צו טהאָן... 

און נאָך דעם קורצען דיאלאָג, זיינען זיי װיעדער שטום 
געװאָרען. שאָר'ען איז אבער ענדליך נמאס געװאָרען דאָס שוויי- 
גען און לעדיג זיצען, און ער האָט זיך געווענרעט צו דער קעל" ‏ 
נערין, וועלכע איז פערבייגענאננען: 

--- א גלאָז טהע... 

--- וויעדער טהעע, --- האָט בלאָך נעשמייכעלט -- דו 
האָסט דאָך שוין אזוי פיע? געטרונקען. 

--- װועל איך נאָך טרינקען -- װאָס מאכט עס אויס -- 
האָט שאָר נעמורמעלט --- לייט טרינקען בראנפען פון אומעט. 
מיר טרינקען טהעע... 

-- און איך על נעהמען א נלאָז קאווע, --- האָט בלאַך 
געזאַנגט --- און צונערופען דער קעלנערין... 

די קעלנערין האָט נעבראכט צוויי קאוועס. 

--- איך האָב דאָךּ טהעע בעשטעלט, -- האָט שאָר נע- 
שמייכעלט צו דער קעלנערין. 
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--- פאר װאָס ? שלעכטע ברויט? -- האָט דאָס מיידעלע, 
וי פערשולריגט נעפרעגט. 

--- ניין ! גוט --- ברויט ! טהייער --- ברויט... נאָר... פאָלנ 
מיר מיידעלע, ניעב אוועק דעם פערצינער, גיעב מיידעלע! 

דאָס מיידעלע האָט מיט פערוואונדערטע, דערשראָקענע 
אוינליך איהם אָנגעקוקט און האָט איהם דער?אנגט צוריק דעם 
פערצינער. 

--א שעהן מיידעלע ! האָט ער מיט דאנקבארקייט ארויס- 
נערעדט, --- ווייטער, מיידעלע, זאָלסט דו גוט --- גוט קוקען אויף 
נעלד, מען זאָל דיך ניט אָבנארען... 

און ניט ערווארטענדיג קיין ענטפער איז ער ארויסגעלאָפען 
פון נעוועלב. 

--- איך קען ניט, איך קען ניט! -- האָט ער װווי פאר 
זידךּ אליין פערענטמערט זיך פאר זיין שוואכקייט --- איך קען 
ניט!... 

און מיט האסט האָט ער אַ װאָרף געטהאָן דעם פערציגער 
אויפ'ן ברוק און דער טויבער קלאנג פון דער מטבעה האָט זיך 
צומישט מיט זיין זיפץ... 

און א הונגעריגער האָט ער זיך געלאָזט געהן ווייטער זוֹ" 
כען ביי א בעקאנטען עטליכע קאָפּיקעס צו באָרגען... 
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נאָר דאָס מיידעלע האָט צוגענומען דעם פערציגער און קוים 
בעטראכטענדיג א י ה ם, האָט זי איהם אריינגעווארפען 
אין קעסטעלע און האָט ארויסגענעבען נליקסמאן'ען צעהן קאָ- 
פּיקעס רעשט. 

גליקסמאנען האָט בענאָסען א קאלטער שוייס און ער 
האָט ניט געקענט ארויסגעהן פון געוועלב. 

--- מיידעלע, א מאמע האָסטו? -- האָט ער זי פּלוצים 
געפרענט. 

--- ניין, געשטאַרבען! --- האָט דאָס מיידעלע טרויעריג 
געענטפערט. 

נליקסמאן איז שיער ניט אומגעפאלען. 

--- האָסטו א שטיפמאמען ? -- האָט נליקסמאן וויעדער 
נעפרענט. 

-- יאַ! -- האָט דאָס מיידעלע נאָך טרויערינער געענט- 
פערט, 

--- זי שלאָנט דיך עפּעס ? 

דאָס מיידעלע האָט געשווינען און נליקסמאן איז זיכער 
געווען, אז דאָס אָרימע מיידעלע ווערט געפּײינינט אלע טאנ 
און איהם האָט זיך געדאכט, אז די שטיפמאמע װועט איהר פאר 
דעם פאלשען פערצינער אוועק'הרג'נען. 

ער האָט נערוועז נעטאפּט דאָס ברויט אין האנד, נע- 


קוקט אויף די ווענד פון דעם אָרימען געוועלב, אויף דאָס מיי- 
דעלע און אין קאָפּ האָבען איהם אלץ געשלאַנען די ווערטער : 
אַ גזלן דארף מען זיין אָבצונאַרען זי !* 

--- מיידעלע ! --- האָט ער פּלוצים, װוי מיט א געבעט 
אויסגעשריען --- נא דיר צוריק דעם ברויט מיט די קעז און ניעב 
מיר אוועק דעם פערציגער. 
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-- , דאָ איז דאָס !" איז נליקסמאנען דורכגעפלויגען אין 
קאָפּ און ער איז מיט זיכערע טריט אריין אין געוועלב. 

--- װאָס דארפט איהר ? --- האָט איהם דאָס מיידעלע אי- 
בערנעפרענט. זעהענדיג וי ווילד ער ווארפט זיינע בליקען אי- 
בער'ז געוועלב. 


גליקסמאן האָט זיך אייננעקוקט אין דעם מיידעלעס פּנים. 
איהם האָט זיך געדאכט אז איהרע אייגעלעך זיינען פערוויינט. 

--- מען דארף זיין א נזלן אָבצונארען זי! -- האָט אין 
איהם דאָס הארץ גערעדט, נאָר דער הונגער האָט אזוי װועהטאַנ- 
דיג גענאָגט, און ער האָט געפרעגט. 

--- ברויט איז פארהאן ? 

-- יאָ ! -- האָט דאָס מיידעלע געענטפערט, קוקענדיג אויף' 
איהם אלץ דערשראָקען. 

דאָס מיידעלע האָט איהם אבנעשניטען צוויי פונט ברויט' 
און ווען זי האָט געשניטען האָט נליקסמאן נעזעהן, װי איהרעע 
דארע הענדטלעך ציטערן און דאָס הארץ האָט איהם שווער 
געדריקט, קוקענדיג אויף דאָס אָרעמע מיידעלע. 

-- ,מען דארף זיין א נזלן אבצונארען זי!" -- האָט 
איהם וויעדער דאָס האַרץ אָנגעהױבען צו רעדען שטארקער וי 
פריהער און שטארקער פאר זיין הונגער, ער האָט געװאָלט ארויס 
געהן אזוי פון קראָם, נאָר דאָס אָבגעשניטענע ברויט האָט איהם 
זוי מיט צוואננען געצויגען און ער איז געבליבען. 

-- ניעב מיר מיידעלע, א פערטע? קעז אויך, האָט ער 
שוואך ארויסגערערט. 

דאָס מיידעלע האָט איהם אבגעוואוינען און דערלאנגט. 

-- ניעב מיר א רעשט פון א פערצינער --- האָט ער איהרר' 
געזאָגט, דערלאננענדיג די מטבעה און האָט אין הארצען 
געוואונשען, אז דאָס אָרעמע מיידע? זאָל שכ? האָבען און ניט 
נעמען דעם פאלשען פערצינער... 
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ברעקלעך פון שטיקע? קעז, װאָס ער האָט פערזוכט און האָט 
אױפנעשפּיגען, פערברעכענדיג מיט די הענר. 

-- װאָס טהוט מען ? װאָס טהוט מען ? --- האָט ער ביטער 
געקרעכצט, ניט וויסענדיג וואוהין ווייטער צו געהן. 

ער האָט גענומען דעם פערציגער אין האנד און געקוקט אויף 
איהם. 

--- א נוטער פערצינער ? --- האָט ער פאר זיך גערעדט, 
וי ער װאָלט זיך אליין געװאָלט אבנאַרען, ער זאָל האָבען מוטה 
אריין צו געהן נאָךְ אין א געוועלב. : 

נאָר אין דער צווייטער געוועלב אין דאָס זעלבע געווען. 

ער איז ארויסנענאננען צורייצט און פערביטערט; זיינע 
אוינען זיינען געווען מיט בלוט פערלאפען. , היות רעות!"-- 
האָט ער אין געדאנק גערופען --- פערשאָלטען זאָלט איחר זיין. 

די ערנידערונגען האָבען איהם ביין געמאכט. 

ער האָט מיט האס אָנגעקוקט אלע פערביינגעהענדיגע זאטע 


פּנימ'ער. 

--- דעם פערציגער מוז איך אויסגעבען! האָט ער פעסט 
בעשלאָסען --- איך מוז ! איך מוֹן! -- און ער האָט זיך נע- 
לאָזט געהן. 


און אין יעדער נגעוועלב האָט ער אריינגעקוקט, זעהן װאָס 
פאר א נפש דאָרט זיצט ביי דער סטויקע. נאָר יעדעס פּנים פון 
די קרעמער האָט אזוי שלעכט, גראָב ארויסנעקוקט, אז נליאס- 
מאנען האָבען די פיס ניט געדיענט אריין צו געהן. 

ער האָט געזוכט א נאַרישען פּנים, צו אזוי א יונג-קיב-, 
װאָס זאָל זיד לאָזען נארען... 

ער האָט זידך געלאָזען אין א זייטינ נעסי? און האָט אריינ- 
געקוקט אין א קלייך-געוועלבי?, ביי'ן סטויקע איז געזעסען א 
קליין-דאַר-מײידעלע מיט א פערשלאָפען פּנים, מיט צעשויבער- 
טע האָר און האָט טרויעריג נעקוקט אין גאס אריין. 
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זאָט זיך אומנעקוקט צום טהיר, װוי ער װאָלט וועלען ענטלוי- 
פען. 

--- א פערטע? קעז און צוויי פונט ברויט ? האָט דער קרע- 
מער איבערגעפרעגט. 

--- א פערטעל קעז און צוויי פונט ברויט ! --- האָט גליקס- 
מאן, װי צוטומעלטערהייט נאָכגעזאָנט, קלערענדיג אן עצה, װי 
אזוי אריין רוקען איהם דעם געלען פערציגער, אז ער זאָל ניט 
בעמערקען. 

דער קּרעמער האָט אָבגעוואוינען, איינגעוויקעלט אלץ אין 
אַ פּאַפּיעד און האָט עס העפליך אָבנעגעבען גליקסמאנען. 

נליקסטאן האָט מיט ציטערדינע הענד א װאָרף געטהאָן 
די מטבעה. : 

--- ניט א רעשט ! -- האָט ער קוים אויסגערעדט און מיט 
שרעק געקוקט, וי דער קרעמער קרימט זיך בעטראכטענדיג די 
מטבע. 

--- זייט מוח?! -- האָט דער קרעמער זיך געוונדט צו 
גליקסמאנען, נאָכדעם װוי ער האָט די מטבע דריי מאָל א װאָרף 
געטהאָן און זיך צונעהערט צו איהר טויבען קלאנג, װוי א גרויסער 
קאָמפּאָזיטאָר ----- זייט מוח?, אפשר האָט איהר אן אנדערען 
פערציגער, דער איז א פאלשער. 

-- א פאלשער ? -- האָט גליקסמאן זיך תם'וואטע פער- 
וואונדערט. 

--- א פאלשער ! --- האָט דער קרעמער קאלט נעענטפערט. 
נגליקסמאן האָט אוועקנעלעגט צוריק דאָס איינגעוויקעלטע ברויט 
און קעז, גענומען דעם פערצינער אין האנד, בעטראכט איהם פון 
אלע זייטען און האָט שטיל, וי ברונז ארויסגערעדט: 

-- א נוטער פערצינער, קיין אנדערן האָב איך ניט, און 
האָט זיך פון קראָם, װי א שאָטען ארויסגערוקט. 

-- געשעפטען! -- האָט ער דערהערט הינטער זיף דעם 
קרעמערס ברונז'דינ קו? און ער האָט דערפיהלט אין מוי? רי 
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געטהאָן און פאר כעס האָט ער בעשלאַסען אויסצונעבען דעם 
פערצינער. 


--- איד מוז איהם אויסנעבען! -- האָט ער א געשריי גע- 
טהאָן, אזש א פַּאָר פערבייגעהענריגע האָבען זיך אומגעקוקט. 

ער איז אריין מיט א קלאפּענדען הארצען אין דער ערשטער 
געוועלב פון עסען-ווארג. 

גליקסמאן, אלס לעהרער, איז געגאננען אָנגעטהאָן ארטיג 
און מיט זיין עדעלען בלאסען געזיכט און דינע נעזיכטסצינע 
האָט ער געהאט איין אויסזעהן פון א רייכען יונגען מענשען. 
דער קרעמער, דערזעהענדיג איהם אריין געהן, האָט זיך אוועק- 
געשטעלט און האָט מיט א דרך-ארץ'דינען טאָן געפרעגט: 

--- װאָס ווינשען זי 4 

גליקסמאן האָט געווארפען נערוועזע בליקען אויף די עטלי- 
כע לעבלעך ווייס-ברויט און אויפ'ן גרויסען קעז, װאָט איו 
געלענען אויפ'ן ווארסטאט און האָט קוים געענטפערט; 

--- צוויי פונט ברויט מיט א פיערטע? קעז --- עפּעס נו" 
טער קעז 4 -- האָט ער װוי צוטומעלטערהייט צוגענעבען. 

--- דער קעז אין בחיר! אויסגעצייכענטער קעז, ריינער 
שמאנט -- האָט זיך דער קרעמער צעלאָזט לויבען מיט התפּעלות 
זיין סחורה --- איהר קענט פארזוכען א שטיקעל, עס שאדט 
נישט. : 

אוז רעדענדיג האָט איהם דער קרעמער אויפ'ן שפּיץ מע- 
סער דערלאנגט א שטיקעל קעז. 

נגליקסמאן האָט נעשווינד אראָבנעכאפּט דאָס שטיקעל 
קעז פון מעסער און אריינגעלעגט אין מוי?, נאָר דערמאַנענדיג 
זיך אָן דעם געלען פערצינער האָבען איהם הענט און פיס אָנגע- 
הויבען ציטערן און ער האָט עס קוים אראַבנעשלוננען, ניט 
שפּירענדיג קיין שום טעם אין איהם. 

-- זעלטענער קעו... האָט גליקסמאן קוים אויסגערעדט און 
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-- , אוי" ! האָט זיך ביי איהם ניט ווילענדיג ארויסגע- 
ריסען פון הארצען א פערצווייפעלטער זיפץ, ער האָט זיך 
פערשעמט פון אַזאַ זיפץ און האָט קוים ארויסנערעדט: 

-- װאָס דארפט איהר מיר ווייזען --- איך גלויב אייך ! 

--- איך האָב אפי?ו יאָ אין טאַש ערניץ א פערצינער, אין 
ער אבער א פאלשער, -- האָט דער בעקאנטער צונעלעגט, װי 
ער װאָלט וועלען ארויסנעהמען גליקסמאנען פון זיין פערלע- 
גענהייט. 

--- ווייזט נאָר א קוק טהאָן ! --- האָט זיך גליקסמאן אָנ- 
געהאפּט ‏ דער בעקאנטער האָט אָנגעהויבען ארומצוזוכען אין 
די טאַשען און זוכענדיג, האָט ער אלץ געסטראשעט גליקסמאנען, 
אַז ער האָט איהם שוין, דאכט זיך, ארויסגעװואַרפען און גליקס- 
מאן האָט מיט שרעק אין די אויגען געווארט. 

-- שא, ער איז דאָ! -- האָט דער בעקאנטער אָנגעזאָגט. 

--- ווייזט, ווייזט א קוק טהאָן, האָט גליקסמאן, וי ארויס 
געריסען דעם פערציגער פון דעם בעקאנטענס הענד. 

ער האָט דעם פערציגער אויפמערקזאם בעטראכט און האָט 
זיך קרענקליך פערקרימט: די מטבעה איז געװען גנעל װי 
מעש און זעהר לייכט אין האנד. דאָך אוועק געבען צוריק האָט 
גליקסמאן עפּעס ניט געקענט און ער האָט איהם געבעטען: 

-- גיט מיר איהם, אפשר וועל איך... 

-- אָח, נעמט איהם ! --- האָט זיך דער בעקאנטער אָנגע- 
באפּט, װוי ער װאָלט צופריעדען געווען, װאָס ער ווערט פון דער 
געלער מטבע פּטור... 

--- אַדיע ! האָט גליקסמאן זיך געזענענט, נישט קוקענריג 
דעם בעקאנטען אין פּנים אריין און פיהלענדיג, וי זיין פּנים 
ברענט פאר חרפּה, װוי מען װאָלט דערויף נאפט ארויפגעגאסען 
און אָנגעצונדען מיט א שוועבעלע. 

ער איז געווען אין כעס אויף זיך אליין, װאָס ער האָט עס 
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פּלוצים האָט איהם אין די אויגען א פינקעל? געטהאָן א בע- 
קאנטע הוט און נאָכדעם א פּנים. ער האָט בעגעגענט א בע- 
קאנטען מיט וועלכען ער האָט אין נאנצען צוויי מאָל אויסגע- 
רעדט עטליכע קורצע פראזען און האָט אפילו ניט גוט געדענקט 
יענעמס פאמיליע-נאַמען. 

,ער װעט לייהען !" האָט איהם דורכגעשטראהלט אין קאָפּ 
און ער האָט אָבגעשטעלט דעם בעקאנטען מיט אנידערנעשלאָ- 
גען , גוט-מאָרנען". 

דער , בעקאנטער" האָט אויסנעשטעלט אויף נליקסמאנען 
די אוינען, װי ער דערקענט איהם ניט, 

--- איהר האָט פערנעסען 4 -- האָט גליקסמאן מיט א 
הכנעה'דיגען טאָן נעפרענט --- מיר האָבען זיך בעקענט ביי 
זילבערמאנען -- איהר געדנקט ? גליקסמאן ! 

-- אַהאַ! -- האָט זיך דער בעקאנטער דערמאַנט, האָט א 
שמייכע? געטהאָן, און איז נעבליעבען אָהן ווערטער,. 

,ער װעט לייהען !" האָט גליקסמאנען וויעדער נעבליצט 
אין מח און האָט ארויסנעשטאמעלט: 

--- איהר ווייסט, װאָס איך האָב מיך אָבגעשטעלט ?... איך 
וואוין ווייט פון דאנען... איך דארף דאָ האָבען עטליכע קאָפּי 
קעס נויטיג און איך האָב פערגעסען דאָס בייטעלע אין דעל 
היים... איהר האָט אפשר ביז מארגען, העכסטענס ביז איבער 
מאַרגען א קאָפּיקעס צוואנציג, איהר מ ו ז ט סיר לייהען!.. 

דער בעקאנטער האָט אנשטאָט צו ענטפערען, אריינגעלענט 
די האנד אין טאַש. גליקסמאנען האָט דאָס הארץ שטארק אָנ- 
געהויבען צו קלאפּען. 

--- איהר זעהט ? -- האָט דער בעקאנטער געזאָגט אויס- 
טרייסלענדיג דאָס בייטעלע. 

גליקסמאנען איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען: דאָס 
בייטעלע איז לעדיג געווען. 
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זיינע הוננגעריגע אוינען. איהם דאכט זיך, אז די נרויסע געדיבטע 
מאסע פון מענשען, װאָס בעווענט זיך דאָ אין נאס, אז די אלע 
מענשען, די נעהער און פאָהרער, זיינען שותפים, הב'ן, שמייען, 
לויפען און יאָנען און יעדער בעקומט דערפאר זיין חלק פער- 
דיענסט און האָט װאָס צו עסען. נאָר איהם, גליקסמאנען, האָט 
מען, ער ווייס אליין ניט פארװאָס, ארויסנעווארפען פון שותפות 
און מען ווי? איהם קיין חלק ניט געבען און דעריבער װועט ער 
אויסנעהן פאר הונגער. 


ער האָט זיך נעשעמט פאר די דורכנעהענדע און פאר זִיךְ אליין: 
אַ יונגער, געבילדעטער מענש, מיט צוויי הענד, װאָס ווילען אר- 
בייטען, מיט צוויי פיס, װאָס ווילען אויך לויפען וואוהין מען 
דארף, מיט א קאָפּ, װאָס איז פעהיג לאַניש צו דענקען, --- אזא 
יונגער מענש געהט אום א הונגערינער, אונבעהאָלפענער, אין 
מיטען העלען טאָג, אין מיטען רוישענדער נאס ! וי מיאוס! 
וי מיאוס !... 


װאָס מעהר ער איז געגאנגען האָט זיך דער הונגער אלץ 
מעהר געשטארקט און ער איז אלץ שוואכער געװאָרען, די קניה 
האָבען זיך געבוינען, פאר די אוינען געשווינדעלט און ער האָט 
זיך געשראָקען, ער זאָל אזוי געהענדיג ניט פאלען... און ער האָט 
פערצווייפעלט נעזוכט א געדאנק אין קאָפּ, װאָס זאָל איהם 
טרייסטען און שטארקען, ער זאָל כח האָבען זיך ראנגלען נאָך און 
לעבען בלייבען. 
--- איך בין ניט איינער ! האָט ער די אלטע טרייסט נע- 
פונען -- דאָ זיינען פארהאן א סך אזעלכע, װוי איך. 
ער האָט יעדען בעגעגענדען אריינגעקוקט אין פּנים, װוי ער 
װאָלט וועלען נגעפינען נאָך אזא וי ער. אלע פּנימ'ער האָבען 
אָבער נראָד אזוי זאט און צופריעדען אויסגעזעהן, און ער האָט 
זיך נאָך מעהר פערצווייפעלט, און גענאנגען אלץ ווייטער און 
ווייטער און ווייטער, ניט וויסענדיג אליין וואוהין און צו װאָס, 
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בוינען דעם שטאָלץ. דער מיטעל איז אפילו נעווען ניט אויס- 
נערעכענט, נאָר ממילא, ניט פיהלענדיג אליין די נידרינקייט און 
קליינקייט דערפון, 

און נליקסמאן האָט שוין אויפנעהערט צו חזר'ן אין גע- 
דאנק אז וי נאָר ער בעקומט די ערשטע געלד װעט ער יעדען 
זיין חוב מיט'ן גרעסטען דאנק צוריק אומקעהרען. זיין מוח איז 
געווען פערנומען מיט א מעהר וויכטינע פראנע: וואו קרינגט מען 
פייהען עפּעס געלד אויף עסען ? ווענען צוריקנעבען זאָל שוין 
גאָט זאָרגען... 

און װאָס א טאָג, האָט ער אָנגעהױיכען אלץ מעהר זיך ע-- 
נידערינען און בעטען מיט רחמים עטליכע קאָפּיקעס באַרגען, און 
כדי זיין בקשה זאָל שטארקער ווירקען, פלענט זיך ביי איהם 
אָפט מאָל ארויסרייסען פון דער צונג: , גלויבט מיר, איך האָב 
נאָך היינט ניט אָנגעביסען". 

נאָך דעם פלעגט ער עטליכע מאָל אױסשפּײען, וי ער 
װאָלט אן עקעלהאפטע זאך אראָבגעשלונגען. ער האָט איינמאָ? 
אפילו זיך אליין מיט כעס א פּאטש געגעבען און א געשריי נע- 
טהאָן: , דו בעטעלסט !"... בעגענענענדיג אָבער באלד א צווייטען 
פלענט זיך ביי איהם, הונגעריגערהייט, די זעלבע פראזע נאָך 
שטארקער, נאָך ריהרענדער און נעבעכדינער ארויסרייסען, די 
צווייטע ענטזאנונג פלענט ער שוין רוהינער צונעמען, קין 
פּאטש זיך ניט געבען נאָר מיט רחמנות אויף זיך אליין, פלענט 
ער טיעף אבזיפצען און פלענט אָנהייבען זוכען א דריטען, אַ 
פיערטען, א פינפטען בעקאנטען... 


ל 


9 א זיינער ביי טאָנ. די נאס האָט גערוישט. גליקסמאן איז 
אומנענאנגען אין דער רוישענדער נאס און נעזוכט עפּעס מיט 


דער פאלשער פערציגער. 


די נבירים, ואוו גליקסמאן האָט ווינטער מיט מיה געקרי- 
נען א פּאָר לעקציעס און האָט געהאט דערפון זיין אויסקומעניש, 
זיינען זיך צופאָהרען אויף די זומערװואָהנונגען און ער איז גע- 
בליעבען אין דער גרויסער שטאָדט אָהן א גראָשען אין טאַש און 
אֶהן א האָפנונג ביז קומענדיגען ווינטער צו בעקומען װאָס. 

צווישען זיינע חברים האָט ער געהאָט א נאָמען פאר אן 
עהרליכען יונגען מענשען, װאָס יל ארבייטען, נוצליך זיין דער 
וועלט, נאָר ער האָט ניט וואו זיינע כוחות אוועק צולענען און וי 
אָרים זיינע חברים זיינען אליין ניט געווען, האָבען זיי דאָך די 
ערשטע צייט איהם געשטיצט מיט זייערע עטליכע לעצטע קאָ- 
פּיקעס, וועלכע זיי פלענען איהם לייהען אלס , נמילות חסר". 

ער האָט זיך נעפיהלט נאָך יעדער אזא , נמילות-חסד", וי 
בעליידינט און ער פלעגט אלץ חזר'ן אין געדאנק, אז וי נאָר 
ער בעקומט די ערשטע לעקציע װועט ער יעדען מיט'ן גרעסטען 
דאנק צוריק אומקעהרען דאָס געלד, װאָס ער נעהמט ביי זיי. 

עס זיינען אבער פערגאנגען אייניגע װאָכען, די אָרימע 
חברים זיינען נאָך אָרימער געװאָרען, עס זיינען צווישען זיי אויך 
צוגעקומען נאָךְּ עטליכע לעהרערס אֶהן , שטונדען", צו גליקס- 
מאנ'ס לאנע איז מען געװואָהנט געװאָרען און איהם האָט ער- 
ווארטעט הונגער.... 

ער האט דעם הונגער פאַרנעזעהן און װוי א פינסטערע גע- 
שטאַלט האָט ער איהם געשראָקען... 

און ער האָט זיך נעראנגעלט, נעזוכט אויס צו ווייכען דעם 
אָנקומענדיגען הונגער. דער ערשטער מיטע? איז געווען צו פער- 
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װאָלט איך עס נישט נעקויפט פאר איהם, און ער װאָלט 
עס נישט געזעהען, װאָלט איך דעם קינד נאָך לאנג, לאנג דאָס 
מעשה'לע געקענט דערצעהלען, און לאנג, לאננ װאָלט ער נע- 
טרוימט פון דעם... 

יעצט אָבער לינט דאָס טראָמפּייטע? צובראַכען, און איך 
האָב נישט קיין אנדער מעשה'לע פאר'ן ליעבען, שעהנעם 
קינר... 
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אריין אין א געוועלב פון שפּיעלצייג און א טראָמפּייטעלע פאר 
עטליכע קליינע מטבעות איהם געקויפט. דאָס טראָמפּײיטעלע 
האָט געפינקעלט, וי עכט נאָלד, חאָטש געווען איז דאָס, נאַטיר- 
ליך, נישט קיין גאָלדענס. 

-- א שעהן טרומפּײיטעל, מישינקע ? 

-- א שעהנס ! --- האָט ער געענטפערט, ארייננעהמענדיג 
דעם מונדשטיק אין זיין מיילכעלע, און אָנגעהויבען ארויס- 
צולאָזען אויף איהם פערשיעדענע טענער. 

אַ פּאַר שעה האָט זיך דאָס קינר געשפּיעלט מיט'ן טראָמ- 
פּייטעל. אבער פאר'ן שלאָפען געהן האָט ער עס א שמיץ גע- 
טהאָן און צובראָכען... 

--- דערצעהלען דיר, מישינקע, א מעשה'לע ? --- האָב איף 
געפרעגט, נאָכדעם וי ער האָט זיך אין זיין בעטעלע געלענט... 

-- יאָ, דערצעה?! --- האָט ער אויף מיר װוי מיט געבעט 
אויסגעשטעלט זיינע בלויע אייגעלעך און געקוקט אויף מיר וי 
מיט חשׂד... 

--- דערצעהלען דיר די מעשה מיט'ן נאָלדענעם טראָמ- 
פּייטעל ?4 

דאָס קינד האָט מיט קאפּריז גענומען שאָקלען דאָס קע" 
פּעלע אין ביידע זייטען אויף ניין. 

--- װווי? נישט מיט'ן טראַמפּײטעל.. 

איך האָב אָנגעשטרענגט מיין פאנטאַזיע און געזוכט דאָרט 
עפּעס א ניי מעשה'לע, דאָס ליעבע קינד צו פערשלעפערן. עס 
איז מיר אבער שוואך געלוננען; דאָס קינר האָט געהאלטען אָפען 
די איינעלעך און צונעהערט זיך צוֹ די מעשה'לעך אֶהן צו- 
טרויען. 

איך האָב א קוק געטהאָן אויף דער ערד און האָב דערזעהע} 
דאָס טראַמפּייטע? לינען צובראָכען און האָב אין הארצען חרטה 
נעהאט, װאָס איך האָב דאָס טראָמפּײיטע? נעקויפט. 
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ער פלעגט זיינע גרויסע בלויע אייגעלעך אויף מיר אויס- 
שטעלען און, שטארק בענייסטערט פון דעם נליק, װאָס איהם 
שטעהט פאָר, פלעגט ער ענטפערן; 


-- א שעהנע מעשה ! 


--- אויף מאָרגען פלעג איך איהם ווידער דאָס מעשה'לע 
מיט'ן גאָלדענעם טראַמפּייטעל דערצעהלען. אויף איבערמאַרנען 
ווידער. 


אַז עס איז פאָראיבערנענאננען א װאָך צייט, און דאָס 
טראַמפּײיטעל?ל האָט איך איהם אלץ נישט געקויפט, האָב איף 
איהם אָנגעהויבען אן אנדער מעשה'לע צו דערצעהלען. צו לאנג 
נארען איהם האָט זיך נישט געװאָלט; איך האָב קיין הארץ נישט 
געהאט אזוי לאנג א קינד צו נאַרען, און האָב פאר איהם אויש- 
געטראכט א ניי מעשה'לע, נאָך מיין מיינונג, א פיעל שעהנערס. 
דאָס קינד האָט אבער נעמאָהנט דאָס מעשה'לע מיט'ן גאָלדענעם 
טראַמפײיטעל. 


און איך האָב עס איהם ווידער דערצעהלט. 

און ער האָט ווידער אויסגעהערט, אויסשטעלענדינ אויף 
מיר די בלויע איינעלעך, און אין זיין יוגענד ריינער פאנטאַזיע 
זיך פאַרנעשטעלט דאָס נאָלדענע טראַמפּיײיטעל, וועלכעס ער 
וועט זיכער בעקומען, און װועט אזוי נליקליך זיין. 

און דאָס מעשה'לע האָט זיך װידערהאָלט לאנג, לאנג, און 
דאָס קינד האָט עס מיט'ן זעלבען גלויבען אויסגעהערט און קיין 
אנדערע מעשה'לעך הערען נישט געװאָלט. 

ענדפיך איז מיר נמאס געװאַרען דאָס דאָזינע ליעבע קינד 
צו נארען; עס קען פערלירען דאָס צוטרויען צו מיר, און דאן 
װע? איך נישט האָבען קיין מיטע? מיט װאָס צו פערשלעפערן 
איהם... 


בין איך אויף מאָרגען אוועק מיט איהם אין מארק אריין, 


דאס גאלדענע טראמפּײיטעל, 


ראָס איז געווען א יונגעלע פון קנאפּע דריי יאָהר, מיט 
בלאָהע איינעלעך און גאָלדענע העהרעלעך --- און אלץ האָט אין 
איהם געטרוימט: די איינעלעך, דאָס קעפּעלע און דאָס הערצע- 
לע. ער האָט אינגאנצען אויסגעזעהען וי א טרוים, װי א בלאָנ- 
דער, הימעלדינער טרוים. 

ווער האָט דען נישט ליעב שעהנע טרימען -- בפרט 
איך! און דאָס נאָלדענע יונגעלע, דאָס דריי-יעהריגע קינד האָב 
איד זעהר, זעהר ליעב געהאט. און אלץ האָב איך איהם נאָב- 
געגעבען -- אפילו מעשה'לעך פאר איהם אויסגעטראכט. 

און דאָס קינד האָט די מעשה'לעך שטארס ליעב געהאט. 
נאָר מעהר פון אלץ האָט עס די לעצטע צייט ליעב נעקרינען דאָס 
| מעשה'לע מיט'ן נאָלדענעם טראַמפּײיטעל. 

עס איז געווען א קורץ און איינפאך מעשה'לע, װאָס איך 
האָב ספּעציע? פאר איהם אליין פערפאסט. 

א קורץ, קליין, איינפאך מעשה'לע. 

דאָס מעשה'לע מיט'ן גאָלדענעם טראַמפּײיטעל, 

אָנגעהױבען האָט עס זיך אזוי : 

אויפ'ן מארק איז דאָ א קרעמעלע, אין קרעמעלע איז דאַ 
אַ גאָלדען טראַָמפייטעל. שלאָף, מישינקע, שלאָף, איך װועל מאָר- 
גען מיט מישינקען אין מארק אריין נעהן און דאָס נאָלדענע 
טראָמפּייטעלע קויפען, און מישינקע װעט אויף איהם שפּיעלען... 

-- א שעהנע מעשה ? 
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--- איך לייקען נישט, אז דאָס הארץ פערנעהסמט אויך אַ 
בעדייטענדען פּלאץ אין מענשענס נוף, אבער דער קאָפּ.. דער 
קאָפּ... 

דער יונג מיט דעם גרויסען הארץ האָט פו? מיטלייר אָנ- 
געקוקט דעם קליינינקע מענשעלע מיט'ן נרויסען קאָפּ און זיך 
אָבגערופען: 

--- אומגליקליכער, זעה, דיין נרויסער קאָפּ איז דאָך שוין 
ווייס, באלד שטארבסטו, און דו האָסט נישט געוואוסט פון 
ליעבע, פון נלויבען און פון מיטלייר. 

דעם אלטען מיט'ן נרויסען קאָפּ איז געװאָרען שווער... ער 
האָט נעװאָלט וויינען, נאָר ער האָט נישט נעקענט... 

און ער איז אנידערנעפאלען צו די פיס פון דעם יונג מיט'ן 
נרויסען הארץ... 


אַלע ווערק 161 


שעלע א זוהן, האָט מען בעמערקט, אז דאָס קינד איז פערקרי- 
פּעלט... 

עס האָט געהאט א קליינעם קאָפּ מיט א גרויס, גרויס הארץ. 

האָבען די עלטערן נערופען דעם גרויסען קאָפּ און נעפרעגט 
אן עצה... 

האָט דער גרויסער קאָפּ געענטפערט : 

-- אזא גרויס הארץ איז איינס פון די נרעסטע קריפּעלס; 
ער װעט זיין אן אומנליקליכער. 

דאָס קינד האָט עס דערהערט און האָט זיך פונאַנדערנע- 
לאַכט... 

--- װאָס בעטייט עס, װאָס עס לאכט ? 

וויי? יענער דור מיט די גרויסע קעפּ האָט אויפגעהערט צו 
לאַכען... 

און פאר נייגירינקייט האָט מען דאָס קינד ערצוינען. 

דאָס קינד איז געוואקסען, און נעוואקסען איז דאָס 
הארץ מיט איהם. 

ער האָט נעהאט שעהנע לאננע פֿים, שעהנע הענד, א 
געקרויזטען קאָפּ און איז נגעווען אין זיין וואוקס העכער פאר זיין 
גאנצען דוֹר... 

צו פופצעהן יאָהר איז ער שוין געווען אזוי הויך, אז ווען 
דער נאנצער דור איז געשטאַנען אויף א בארג, און ער---אין אַ 
טאָל, איז ער אלץ העכער געווען. 

און א שטימע האָט ער נעהאט, איןז זי נענגאננען נלייך 
פוז זיין ברייטען, נרויסען און טיעפען הארצען און ארייננע- 
דרונגען אין די הערצער פון די צוהערער. 

און אומנעקעהרט האָט ער זיין דור די ליעבע, און דעם 
גלויבען, און דאָס מיטלייר... 

דער קליינער מענש מיט'ן גרויסען קאָפּ האָט דערזעהען, 
אז דאָס הארץ האָט אויך עפּעס צו זאָנען, איז ער געקומען צום 
יונג מיט'ן גרויסען הארץ און האָט נעטענה'ט: 
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גלויבט, איז אוועק אהיים און האָט זיך גענומען צום לערנען און 
האָט אזוי ארום זיך בעפרייט פון דער ליעבע. 

א צווייטער איז נעקומען צום קליינעם מענש מיט'ן נרוי" 
סען קאָפּ און געפרענט: 

--- װאָס איז דאָס גלויבען ? 

--- גלויבען איז שמויבען, -- האָט דער קליינער מענש 
מיט'ן נרויסען קאָפּ חוזק געמאכט -- גלױיבען איז נאָרנישט 
מיט נאָרנישט! איך האָב קיינמאָל נישט גענלויבט... איך דענק! 

און דער גלויביגער איז אוועק אין א בוך-נעשעפט און 
האָט געקויפט א צעהנדליג ביכלעך און האָט זיך נעלערנט יי 
נישט צו גלויבען... 

א דריטער איז געקומען און געפרענט; 

--- זאָג מיר, גרויסער קאָפּ, װאָס איז אזוינס מיטלייר.. 

--- מיטלייד איז שמיטלייד... --- האָט דער גרויסער קאָפּ 
חוזק געמאכט, --- דער קאָפּ ווייס נישט פון מיטלייד --- דער 
קאָפּ דענקט לאָניש... 

און דער מענש, װאָס איז נעווען א ווייכהערצינער, איז 
אוועק און גענומען דענקען לאָניש און האָט ארויסגעװואַרפען אין 
דערזעלבער נאכט זיין אלטען טאַטען אויף דער נאַס... 

דער קליינער מענש האָט דערזעהן, אזן מענשען פאָלנען 
איהם, איז ער נאָך שטאָלצער געװאָרען און האָט אָנגעהויבען 
פּריידיגען, אז מענשען זאָלען זעהן פּטור צו ווערען פון זייערע 
הערצער און זיך נעהמען צו ערציהען גרויסע קעם... 

און ס'איז אויפנעשטאַנען א דור פון לויטער קעפּ.. 

זיינען אין יענעם דור ארומנעגאנגען קליינע מענשעלעך 
אֶהן ליעבע, אָהן נלויבען, אָהן מיטלייר... 

עס איז נגעווען א צער אויף זיי צו קוקען. 

אָבער זיי האָבען נישט געוואוסט, װאָס צער איז אזוינם... 

איז אין יענעם דור געבוירען געװאָרען ביי א קליין מענ- 
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קלאָץ, כדי די מענשען, וועלכע ער האָט קינדער גערופען, זאַ- 
לען איהם זעהן, און האָט געזאָגט; 

--- ווייסט איהר, קינדער, וויפיעל שטערן אויפ'ן הימעל 
איז דאָ ? 

אלע האָבען געשווינען, קיינער האָט נישט געוואוסט. 

און דאָס קליינע מענשעלע האָט נלייך ארויסגענומען אַ 
בלוי נלעזעלע פון קעשענע, צונעשטעלט צו די איינעלעך די 
קליינינקע און גערופען : 

-- אָט ווארט, באלד צעה? איך איבער. 

--- איינס, צוויי, דריי, פיער, פינף... 

נאָכדעם האָט ער עפּעס געמורמעלט אנןנטער דער נאָז און 
אין א וויילע ארום האָט ער זיך צוזונגען: 

--- צוויי הונדערט מיליאָן מיט זיבען און אכציג טי" 
זענר... 

די מענשען-קינדער, ואָס זענען געשטאַנען ארום, זענען 
נתפּע? געװאָרען פון דער גרויסער ציפער און פון נגרויסען קאָפּ 
פֿון דעם קליינעם מענשעלע, און זיי האָבען גענומען קרינען 
דרך-ארץ פאר איהם אוֹן האָבען איהם א נאָמען געגעבען: דער 
גרויסער חכם. 

זיינען א סך מענשען געקומען צו איהם פרעגען שאלות. 

איינער האָט געפרעגט: 

--- װאָס איז אזוינס ליעבע? 

--- ליעבע ? --- האָט דער קליינער מענש געמאכט חווק--- 
ליעבע איז שמיבע... גאָרנישט מיט גאָרנישט... איך האָב קיינ- 
מאָל נישט נגעליעבט. מיין גרויסער קאָפּ דענקט, אז ליעבע האָ- 
בען קינדער און ווייבער אויסגעטראכט... 

דער פרענער איז אוועק א פערשעמטער; ער איז נראָר 
געווען שטארק פערליעבט און האָט נעװאָלט הערען א קלערע- 
רען ענטפער. פונדעסטווענען האָט ער דעם גרויסען קאָפּ נע- 


דער קליינער מענש מיט'ן גרויסען קאפּ, 
(אַ מעשה'לע) 


אמאָל? איז נגעווען --- און היינט לעבט ער נאָך אויך -- אַ 
מענש; איז ער געווען זעהר א קליינינקער, הענטעלעך קורציגקע, 
פיסעלעך דארינקע, א הערצעלע װי אן ארבעס, דערפאר אבער 
א קאָפּ װוי אן עמער די גרויס. 

דאָס דאָזיגע מענשעלע איז נעווען זעהר שטאָלץ מיט זיין 
נרויסען עמער-קאָפּ. 

--- דער עיקר, קינדער, פלענט ער זאָנען, אין דער קאָפּ. 
פון קאָפּ ציהט די יניקה דער גאנצער גוף. עס געהען פון קאָפּ 
אזעלכע פעדימלעך ביז אונטער די פּיאטעס, איהר פערשטעהט, 
קינדער --- ביז אונטער די פּיאטעס ! 

און דערביי האָט דאָס קליינע מענשעלע מיט'ן גרויסען 
קאָפּ גענומען א זשאבע און צושניטען פאר פיעלע אין די אוי" 
גען און האָט אויפגעוויזען, אז דער מענש איז אויך אזוי. 

ער האָט אפילו קיין להבדי? נישט געזאָגט. 

און קיינער האָט איהם נישט נעענטפערט, אז ניין. 

ווייל דאָס קליינע מענשעלע מיט'ן גרויסען קאָפּ האָט גע" 
האט אויך זעהר א נרויסע צונג און האָט געקענט א סך, א סך 
ריירען, 

און דערצו האָט דאָס קליינע מענשעלע מיט'ן הערצעלע וי 
אן ארבעס די נרויס געקענט צעהלען ביז מיליארדען, און האָט 
אליץ אויסנעצעהלט. 

אײינמאָל האָט ער זיך אװעקנעשטעלט אויף א היכען 
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ער האָט מיט א שטראהלענדען נעזיכט גענומען ארוים- 
ציהען אויף זיינע נרויסע הענד די פּאָר הענטשקעם... 

--- דו ווייסט, ביילקע, --- האָט ער פּלוצים, בעגייסטערט 
פון אַ אידעע, אויסגערופען... 

-- װאָס ?4 

--- מיר וועלען זיין איצט שותפים אויף שטענרינ... 

--- געוויס ! --- האָט ביילקע מסכים נעווען. 

-- און אויף אונזער חתונה וועלען מיר איינלאדען אנ" 
טאָש'ן... 

-- ניט אנדערש! --- האָט זיך ביילקע צולאכט --- מיר 
וועלען איהם זעצען אויבען אֶן... 
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-- אַװאַדע -- האָט ער שוואך אויסגערעדט און געקוקט 
אויף ביילקע'ס ווייסען האלן... 

-- אָבער דאָ פעהלט טאַקע שוין אביסע? --- האָט ביילקע 
נעשמייבעלט. 

-- ווי אזוי ? --- האָט יענקיל געפאָרשט. 

--- איך האָב אױיסגעשפּונען אביסעל... 

-- האָסט נישט געהאט קיין פּראווע... עס איז שותפות- 
שע... 

--- איך האָב אויסגעשטריקט א פֹּאָר הענטשקעס, --- האָט 
זי זיך וויעדער גערייצט. 

-- האָסט ניט געהאט קיין פּראװוע! -- האָט ער זיך גע- 
בייזערט --- עס איז שותפות'שע. 

-- א פּאַר הענטשקעס ! װאָלסט זעהן, מיט פיננער. 

--- וועלען זיין די הענטשקעס אויך אויף שותפות, --- האָט 
יענקיל פאָרנעשלאָנען. 

--- ביזט א נאַר! -- האָט ביילקע זיך גוטמוטהינ נעביי- 
זערט --- עס איז פאר א זעהר גרויסער האנד. 

--- נו. מיין האנד איז א גרויסע! -- האָט יענקי? מיט 
שמחה אויסגעשטעלט זיין האנר.. 

--- איז דאָס טאקי פאר דיר... האָט ביילקע זיך צולאכט 
און איז ארױיסגעלאָפען פון שפּייכלער צוריק אין שטוב אריין. 

יענקיל נאָך איהר. 


אליה יונהס איז שוין וויעדער ארויס. ביילקע איו נע- 
בליעבען מיט יענקלען אין הויז. 

זי האָט איהם דערלאננט די הענטשקעס: 

-- מעסט אָן ! 
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יענקי? איז וויעדער דרייסט געװאָרען. ער האָט זיך שוין 
מכין געווען מיט'ן מיטעלסטען פינגער צו איהר אָפענער קלאָ- 
דער האַלז... 

--- זיי ניט קיין גראָבער יונג ! --- האָט זי אויף איהם אָנ- 
געשריען. 

ער האָט זיך פאר איהר נעשריי דערשראָקען, אין אויפ- 
געשטאַנען און האָט בייז אויסנעברומט: 

--- לאָמיר זיך צוטיילען די ואָל!... 

--- וועסט צייט האָבען איבער אכטאָג... 


דער קינפטיגער מארקס-טאָג איז אריבער בשלום. יענקי?ל 
האָט שוין מעהר קיין פוהרען פון אליה יונהס הייזע? ניט נע- 
שלעפּט. דער טאַטע אליין, וועלוויל, האָט אויך שטילער גערו- 
פען די גויים. 

נאָכ'ן מארק איז וויעדער יענקי? אריין צו אליה יונהס... 

דעמאָלט איז שוין אליה יונהס געווען אין שטוב. 

-- װאָס וועסטו זאָנען נוטעס, יענקעלע ? זיץ! 

-- ער ווי? זיך צוטיילען די װאָל! --- האָט ביילקע נע- 
מאָלדען פאר יענקלען און האָט אױסגעשאָסען מיט א הילכינען 
געלעכטער... 

--- איז װאָס פאר א נעלעכטער! -- האָט אליה יונהס 
געשמייכעלט -- אוואדע צוטיילען זיך... געהט, קינדערלעך, און 
צוטיילט זיך, 

זיי זיינען אריין דורכ'ן הויזטיר אין שפּייכלער. דער זאַס 
װאָל איז געלענען אן אבגעבונדענער. 

-- דאָ פעהלט ! -- האָט יענקי?ל אויסנעשריען. 

-- ניזט אַ נאַר! -- האָט ביילקע איהם גוטמוטהינ נע- 
טאַדעלט --- ווילסט זיך טאקע צוטהיילען. 
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ריק פריינדליך נעװאָרען און האָט איהם שוין קענטיג דעם קי- 
צעל אין גאנצען מוח? נעווען. 

--- די װאָל צוטיילען זיך! -- האָט ער נראָב, וי אין 
כעס, אויסנערופען. 

--- די װאָל צוטיילען זיך! -- האָט ביילקע איבערנע- 
קרימט זיין גראָבען טאָן, --- אָט אזוי דען רערט מען מיט א 
,באַרישניע", הא, יענקיל! 

דערוויי? איז אָנגעקומען אליה יונהס... 

דערזעהענדיג יענקלען מיט זיין טאַכטער אליין איז ער וי 
מבולבל געװאָרען און האָט גאָרנישט פּערשטאַנען, געקוקט און 
געוואונקען צו ביילקען, וי ביי'ן עסען, פאר דער , המוצא"... 

ביילקע האָט פּערשטאַנען דעם וואונק און האָט ערקלערט: 

--- ער איז געקומען צוטיילען זיך מיט דעם וואֶל... 

און האָט זיך אזוי צולאכט, אז יענקי? איז א פערשעהמטער, 
אָהן א װאָרט צו זאָנען, ארויסנעלאָפען פון שטוב... 

אין א פַּאַר טעג ארום איז ער אבער וויעדער נעקומען, און 
וועדער איז אליה יונהס ניט געווען אין שטוב. 

--- װאָס וועט זיין מיט'ן װאָל ? 

--- וועלכע ציעג ? --- האָט זיך ביילקע געוויצעלט... 

--- װאָס מיינסטו, איך װוע? דיר לאָזען דעם װאָל?! -- 
האָט ער זיך געבייזערט און גערעדט אויף זיין גראָבען קול... 

-- אָט נעה שוין נעה --- האָט זי איהם כלומרשט געטריע- 
בען, אָבער באלד האָט זי אויף איהם אויפנעהויבען איהרע אוי- 
גען און זיך ליעב צושמייכעלט. 

--- וועסט אפשר, יענקיל, טרינקען א גלאָן טהעע {... 

--- לאָמיר זיך פריהער צוטהיילען מיט דעם װאָל! --- האָט 
ער ארויסנעפּראלט. 

און זיך אוועקנעזעצט. 

--- אָט אזוי, זיי א מענש! -- האָט ביילקע נעלאכט און 
איז צו איהם נאַהענט צונענאנגען. 
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אויב דער שדוך איז נלייך אויפ'ן אָרט ניט נעשלאָסען גע- 
װואָרען, האָט אָבער דער פּױיער אויסנעפיהרט, אז דער זאַק וואֵל 
איז געקויפט געװאָרען בשותפות. 

אויף מאָרנען איז יענקיל אריין צו אליה יונהס וענען 
צוטהיילען זיךּ. 

אליה יונהס איז אבער אין שטוב ניט געווען. ביילקע אין 
נעזעסען ביי'ן טיש און געטהאָן עפּעס א הויזינע ארבייט. 

דערזעהענדיג יענקלען האָט זי זיך צושמייבעלט. 

--- איך בין נגעקומען זיך צוטהיילען מיט'ן װאָל! -- האָט 
ער א ברונז'ער אויסגעברומט, 

--- איז װאָס ביזטו ברונז! --- האָט ביילקע פרייער נע- 
שמייכעלט און איחם אריינגעקוקט גלייך אין די אויגען. 

יענקי? איז פון דער פראנע געװאָרען דרייסטער, האָט אויפ- 
געהויבען די אוינען און דאָס ערשטע מאָל דערזעהן ביילקען 
ניט װי א קאַנקורענטקע, נאָר וי א שעהנע מיירעל. 

,אך, סארא שעהנקייט זי איז !" האָט ער שיער ניט אויס- 
געשריען. 

ער איז נגעװאָרען פרעהליך און דרייסט, 

ער איז צוֹ איהר צוגעגאנגען נאָהענטער און איהר א קיצעל 
געטהאָן אין אָפּענעם האלז, וי ער איז געוועהנט געווען צו טהאָן 
עס מנט א מאנכער שיקסע... 

ביילקע איז אבער קיין שיקסע ניט נעווען. זי האָט איהם 
אָבנעשטופּט מיט א מאָדנעם חנ'דע? און בעפעהלענד אויס- 
גערופען : 

--- אֶהן די הענד, יענקיל!... 

יענקי?ל איז ביי זיך װיעדער אראָבגעפאלען, נעקוקט אויף 
ביילקע'ס חנ'עוודיגען פּנים און ניט נעוואוסט װאָס צו זאָנען 
איהר. 

--- איז װאָסיזשע ווילסטו, יענקי?! -- איז ביילקע צר 
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זי זיך נאָך פריינדליכער נעוונדט, און צונעװאָרפען פון דער 
זייט א טראַצינען בליק צו יענקלען, וי געזאָגט: 

--- זעהסטו, אפילו וװואָל... און דו ווער צופּלאצט. 

יענקיל האָט עס דערפיהלט. זיין צאָרען, װאָס האָט נע- 
ברענט אינוועניג, איז ארויס אין א פלאם ; 

--- די װאָל על איך צונעהמען, אז די וועלט וועט זיך 
עקען... 

--- אדרבא, נעהם ! --- האָט זי ביילקע גערייצט, ---קרינסט 
אַ מעדאל, אוב ער פערקויפט דיר... 

איז שוין וועלווי? אויך אן אָנגעצונדענער געװאָרען: 

--- װואָס מיינסטו, דו ביזט ביי אנטאָש'ן א בת יחירה, 
אָדער דו האָסט איהם א כישוף אָבגעטהאָן ? 

די לעצטע פראזע האָט ער געזאָגט אויף נוי'איש כדי אָנ" 
צושרעקען דעם אלטען פּױער. 

דער פּױער האָט אָבער נוטמוטיג געשמייכעלט, האָט נערי- 
בען דעם שטערען, נגעהויבען די שווערע מיץ פון קאָפּ און קו- 
קענדיג דאָ אויף ביילקען, דאָ אויף יענקלען און נאָכדעם אויף 
אליה יונהס און וועלוועל'ן האָט ער פּלוצים אויסגעשריען בע- 
גייסטערט פון א נליקליכען איינפאל; 

--- מענשען ! ברידער ! װאָס מיר איז אייננעפאלען.. 

און ווערענדיג וי פערחלינעט פון דעם איינפא? האָט ער 
קוים אויסגערעדט: 

--- אידך שענק אייך, ביילקען און יענקלען, דעם זאק װאָל 
און ווערט חתן-כלה. 

ביילקע האָט אראָבגעלאָזט דעם קאָפּ, יענקע? האָט זיך א 
ברונז'ער אָבנעקעהרט אָן א זייט, אליה יונהס און וועלװיל? 
האָבען זיך מאָדנע איבערנעקוקט, וי נעזאָנט: װאָס א נוי קען 
איינפאלען... 
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ביילקען קומט אריין פאר בעליידינונג דאָס בלוט אין 
פּנים, אבער דאָס מאכט נאָךְ איהר שעהנער און בליהענדער, 
דער אלטער אנטאָש גיעט איהר א נלעט איבער'ן קאָפּ און 
זאָנט : 

--- האַרדי חלאַפּעץ ! שעלמא ! 

איינמאָל איז דערזעלבער אנטאָש אָנגעפאָהרען מיט א פול- 
געפאקטער פוהר,. אויסער תבואות, א קאלב, היהנער און אייער 
און פיש, האָט די פוהר פּערמאָגט א פולען זאק מיט וואָל... 

אז וועלווע? האָט דערזעהן װוי דער אלטער פּױער פאָהרט 
צו צו אליה יונהס' הייזעל האָט ער זיך א לאָז געטהאָן צום װאָגען 
און אָנטאַפּענדיג אין זאק די װאָל איז ער פערברענט געווארען 
פאר קנאה. ער האָט ווילד אויסגעשריען צום בנ אָק; 

--- יענקע?, דער ער? האָט ואָל... 

דערהערט װאָל, א סחורה װאָס איז ניט אזוי בנמצא און 
װאָס איז כלו ריוח, האָט יענקע? מיט'ן פאָטער בעשלאָסען מיט 
די בליקען, אז די װאָל מוזען זיי אבקויפען... 

--- פערקויף די װאָל אונז! -- האָט זיך װעלווי? נעבע- 
טען. 

-- דו קרינסט פינף רובע? א פּור! --- האָט יענקעלע מון 
זיין זייט צוגערופען. 

-- באָט ניט אָן אזוי פיע?! -- האָט וועלווי? זיין זוהן 
ארייננעשושקעט... 

באלר איז ארויסנענאננען פון שפּייכלער אליה מיט בייל- 
קען. 

--- דזיען דאָברי, אנטאָש! --- האָבען זיי איהם ביירע 
בענריסט, נישט קימערענדיג זיך ווענען די צוויי קאָנקורענטען. 

ביילקע איז צוגענאנגען צום װאָגען און גלייך אָנגעטאפּט 
די װאָל, 

--- האָסט היינט װאָל אויך געבראכט, אנטאָש! -- האָט 
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ביילקע ווערט נאָך מעהר אויפנערענט, אבער זידלען זיך 
װעט זי ניט, זי װועט פאר אַזאַ גראַבען יונג איהר מוי? ניט 
אומריין מאכען. 

און זי קעהרט זיך אב מיט כעס און קוקט שוין ניט מעהר 
אין זיין זייט. 

דערפאר האָט איהר נאָט נעהאָלפען און עס אין אָננע- 
פאָהרען א פוהר פו? מיט זעק, און צווישען די זעק ליעגט אַ 
קאלב, און פון פאָרענט און פון הינטען פון װאָנען זיינען אָנ- 
געשטעלט קערבליך מיט כ? טוב: פיש, אייער, היהנער און טרו- 
קענע שוועמלאך. 

די פוהר נגעהערט צום אלטען אנטאַָש; ער װעט וועלוולען 
זיין סחורה ניט פערקויפען אפילו ווען ער ניעט איהם צוויי מאָ? 
טייערער,. דאָס איז א פּױער מיט א כאראקטער. פריינדשאפט 
שטעהט ביי איהם העכער וי נעלד. 

וועלוועל און זיין בנ'אָק ווייסען עס, אבער דערזעהענדינ 
די פוהר מיט כ? טוב, קען דאָך יענקעלע ניט ביישטעהען דעם 
נסיון און ער פּרובט אָנצומאכען א בייז לעבען צווישען אנ- 
טאָש'ן און אליה יונהס; 

--- ער וועט דיך אויסנארען, דער אלטער! 

אָבער דער פּוױער שמייכעלט נוטמוטינ און ענטפערט: 

--- איך ווייס, אָבער איך װויל ער זאָל אָן מיר פערדיע- 
נען, ער איז א נוטער איד דער אליה און זיין טעכטעריל איז אן 
אמת'ע פּאַנענקא... 

ווערט נאָך יענקעלע בייזער. ער ריהמט זיין ערנסטען 
שונא --- ביילקע'ן... ער שפּייט אויס און לאָזט זיך נאָך אנ- 
דערע פוהרען, שרייענדיג : 

---העי, לודזי, אהער, צו מיר, דער אלטער װועט אייד 

אױיסנאַרען, זיין טעכטעריל װועט אייך בדלות שטעלען. 

און שרייענדינ קוקט ער זיך אום צו ביילקען און שטעלט 
איהר אויס א צונג... וָ 
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נענעבען אין אנדערע שטעדטעלך און די אינגסטע טאָכטער, 
ביילקע, איז געווען א צו עדעלע מיידע?, אז זי זאָל העלפען 
דעם טאַטען שלעפּען די פוהרען, װוי וועלװויל'ס בן'אָק, יענ- 
קעלע... 

אזוי פלענען די בעסטע פּױערן מיט זייערע תבואות און 
אנדערע סחורות אריינפאלען צו וועלווי? ליימעס. צו אליה יונהס 
פלענט בלויז אָנקומען די עלטערע פּויערים, וועלכע האָבען גע- 
האלטען פון איהם און האָבען איהם פּשוט ניט געקאַנט אב- 
זאָגען. 

אָבער וועלווי? ליימעס' אוינען זיינען צו גרויסע געווען, 
אוּן אפילו די דאָזינע פּויערים ביי וועלכע אליה יונהס האָט תמי- 
אָבגעהאנדעלט די סחורות, האָט ער אויך געװאָלט אוועקנעה- 
מען. 

פּשוט מיט נוואלד, 

ער נעהמט דאָס פערד פאר'ז צוים, דער בנ'אָק --- פאר רי 
לייצעס און מען שלעפּט דעם װאָגען צו זיך. 

אליה יונהס רופט צו הילף זיין טאָכטער; 

--- ביילקע, װאָס שטעהסטו ? 

און ביילקע, אן אױסנעפּוצטע, מיט צוויי שעהן פערפלאָכ- 
טענע צעפּ, שטעהט װי א בת-מלכה און ווייס ניט װאָס זי זאָל 
אָנהױיבען צו טהאָן. איהר יונג מיירעלשע הארץ ווערט אויפנע- 
רענט און זי פאלט אָן איידע? אויף וועלוויל'ס בנ'אָק: 

--- פע, יענקעלע! עס איז ניט שעהן! פון אונזער הז 
נעהמסטו צו א פוהר. 

וועלוועל'ס בנ'אָק אָבער ווערט ניט נתפּעל, ער שטעלט 
אויף איהר אויס זיינע צוויי גרויסע גראָהע אויגען, נעהמט די 
הענד אין די באָקעס און רייצט זיך: 

--- װאָס זאָגט איהר צו דער פּריצ'טע ! --- און צולאכט זיך 
אויפ'ן קול. 
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און וואוהין פאלען אריין די תבואות, די קעלבער, די היה- 
נער, די אייער, די טרוקענע יאנדעס, די שוועמלעך און די פיש, 
װאָס די פּוערים פיהרען אין שטעדטעל אריין? 

צו אליה יונהס. זיין שטיבעל איז די לעצטע אין נאס און 
די ערשטע ביי'ן אריינפאָהר אין שטערטעל. 

א קליינינקייט אזא ברכה ! 

אזוי האָבען געמיינט די שטעדטילשע בעלי מקנא'ס. 

אין אמת'ן אָבער איז אליה יונהס נליק ניט אזוי גרויס 
געווען. 

אמת, דאָס שטיבע? איז געווען א גאָלדענעס, וי זיי האַ- 
בען עס גערופען, אבער הינטער אליה יונהס הייזעל איז געווען 
נאָך א הייזעל, די זעלבע גרויס וי זיינע, און דער שפּייכלער, 
װאָס דאָס שטיבעל האָט געהאט, איז נגעווען נאָך א גרעסערעס. 

דאָס דאָזיגע , הייזע?ל" האָט אױיך געהאנדעלט. אָבער 
אזוי וי דאָס איז געווען ניט דאָס לעצטע נאָר דאָס צווייטע, האָט 
עס ניט געהאט אַזאַ נאָמען, וי דאָס גאָלדענע. 

עס איז אויך א ברכה, אָבער וי קומט דאָס צום לעצטען 
הייזעל אין גאס, צו אליה יונהס'! 

אין דער אמת'ן אָבער האָט דאָס צווייטע הייזע? געמאכט 
בעסערע געשעפטען. 

ערשטענס, איז איהר בעל הבית, וועלווי? ליימעס, געווען 
א פּראָסטער געזונטער איד און דערצו האָט ער נעהאט א בן'אָס, 
יענקעלע, וועלכער האָט נעקענט א פוהר מיט נוואלד ברעננען 
צו זייער שפּייכלער. 

אליה יונהס איז געווען דער היפּוך, א איד א חלוש, א שטי- 
קע? תלמיד חכם און גענומען האָט ער דעם פּױער מעהר מיט 
נמרא ווערטלעך, װאָס ער פלענט װי עס איז מסביר זיין אויף 
גוי'איש, איידער מיט כח. 

קיין זיהן, וויעדער, האָט ער ניט געהאט; אָנשטאָט זיהן 
האָט ער פערמעגט דריי טעכטער, זיינען צוויי געווען שוין אויס- 


שותפים. 


אליה יונהס' הייזעל? איז געווען װי א סך הייזעלעד אין 
שטעדטעל: א הילצערנעס, א קליינס, און דער דאך איז געווען 
נערעקט מיט שינדלען. די פענסטער זיינען נאָךּ קלענער געווען 
וי די פענסטער פון די שטעדטעלשע הייזלעף. א דאנק די קליינע 
פענסטער מיט די קליינטשיקע שייבעלעך האָט דאָס הייזעל 
אויסנעזעהן װי א גוי'שע, להבריל. 

און דאָך האָט מען דאָס הייזע? גערופען: דאָס נאָלדענע 
הייזעל. 

און א סך בעלי בתים פלענען זיך מיט'ן דאָזינען הייזעלע 
בענשען ! 

--- ניט קיין הייזעל איז דאָס --- א שפע ! פלענען די בעלי 
בתים אונטערזיפצען. 

--- ווען איך פערמענ אזא הייזעלע װאָלט איך שוין ניט 
געהאט װאָס צו זאָרנען ! --- פלענט א מעהר בעל מקנא צו- 
העלפען. 

--- א קלייניגקייט ! דאָס לעצטע הייזע? אין אַזאַ גענענר ! 

און אָט דערין טאקע איז בעשטאנען די מז? ברכה פון 
הייזעל: דאָס לעצטע אין נגאס! און נאָך װאָס פאר א נאס. די 
דייכסטע דערפער ליענען צוזייט און צושפּרײט אין דעם דאָזי- 
נען גענענד. דערפער לרוב, און די פּױערים פון די דאָזינע 
דערפער זיינען עפּעס ניט אבי וועלכע. אמת'ע בעלי נופים, מיט 
פעלדער און פיה און היהנער און פיש. יאַ מיט פיש, וויי? אין 
יענער געגענד געפינען זיך טייכען און די טייכען פערמעגען רי 
בעסטע פיש! 
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ליזע האָט אָנגערופען די סטריט און דעם נומער. דער שאָ- 
פער איז נעווען בערייט זי אהין צו ברענגען. באלד אָבער האָט 
האָט זיך ליזע נעבעטען: 

--- ניין ! אהין פיהר מיך ניט ! די מיסיס וװועט אויך מיי- 
נען דאָסזעלבע װוי דער דענטיסט ! 

--- וואוהין דען ווילסטו? -- האָט דער שאָפער איהר 
פריינדליך נעפרענט... 

--- וואוהין ? ווארט, כ'ווע? באלד בעקלערען. 

און זי האָט זיך פערטראכט; 

וואו זאָל זי דעם אױטאָמאָבי? ווירקליך אבשטעלען ? אר, 
ווען ער װאָלט ניט געווען אַזאַ פיינער, אזא נוטער און װאָלט 
זי נעקידנעפּט, אוועקנעפיהרט זי ערנעץ ווייט אין דער װועסט, 
און געהאלטען זי אין א חדר, נעגעבען עסען און טרינקען... 

-- נו, וואו זאָל איך מיט דיר פאָהרען ? האָט איהר דער 
שאָפער אָפּגעריסען פון איהרע געדאַנקען... 

--- פיהר מיך.. פיהר מיך צו א גרויסען דעפּארטמענט- 
סטאָר... צו א דעפּארטמענט-סטאָר, 

און דער אױטאַמאָבי? האָט זיך נעלאָזט און זיך ענדליך 
אָפּנעשטעלט נעבען איינעַר פון די גרעסטע דעפּארטמענט- 
סטאָרס. 

ליזע איז א וואקלענדינע אראָפּענאננען, זיך אומנעקוקט 
אין אלע זייטען און פערנעסענדיג צו בעדאנקען דעם שאָפער 
איז זי אריין אין סטאָר און איז פערשוואונדען געװאָרען אין די 
פיעלע לאננע אָבטיילונגען... 
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ער װועט איהר צופיהרען צום דענטיסט און װועט זאָנאר 
ווארטען, ביז זי װועט ארויס פון דאָרט און װעט זי פיהרען צו- 
ריק אהיים... ער האָט צייט און זי נעפעלט איהם באמת, אבער 
קיין שלעכטס מיינט ער ניט... 

ענדליך האָט זיך דער אױטאַמאָבי? אבנעשטעלט פאר'ן 
הויז, װואו דער אֶפיס פון דענטיסט האָט זיך נעפונען. א יונגער 
מאן מיט א דיקען אונפריינדליכען פּנים האָט ארויסגעקוקט 
דורכ'ן אָפּענעם פענסטער און זעהענדיג, וי ליזע קומט ארויס 
פון אױיטאָמאָבי? און מיינענדיג, אז זי איז א רייכע פּאציענטין 
איז ער איהר געלאָפען אנטקעגען און זיך געפלייסט צו ווערען 
פריינדליך. ליזע האָט אנגעקלונגען. דער זעלבער דיקער מאן 
האָט איהר די טהיר געעפענט. זי האָט ארויסנענומען די אדרעס 
און ניט דרייסט געפרעגט : 

--- זוכט איהר אן אָפיס-מיירע? ?... 

דעם דענטיסטס פּנים איז נאָך ברונז'ער געװאָרען װוי פרי- 
הער, שטעהענדינ ביים פענסטער. ער האָט ליזען אָנגעקוקט מיט 
פערדאכט און רונזא, האָט ארויסגעקוקט צום גאס, וואו עס איז 
ביים הויז געשטאַנען דער אױטאָמאָבי? און טרוקען ארויסנע- 
ברומט : 

--- ניין ! ניט אזא האָב איך נעזוכט! 

און איז אָהן א װאָרט מעהר צו זאָגען מיט רונזא אבער 
אויך מיט נרויסע זעלבסטשעצונג ארויף אויף די שטינען... 

ליזע איז א פערשעמטע ארויס און האָט זיךף װי נידערגע- 
שלאַנען אריינגעזעצט צוריק אין אױטאַמאָבי?... 

דער אױטאָמאָבי? האָט זיך שנע? געטראָנען איבער דער 
ברייטער עוועניו, אריינגעקירעוועט זיך נאַָכהער אין די טומעל- 
דינע, רוישענדע סטריטען, אין דער ריכטונג וואו ליזע וואוינט. 

דער שאָפּער האָט איהר ענדליך נעפרעגט וואו זיך אִבצו- 
שטעלען... 
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אָבער ליזע האָט נלייך וי מורא האָבענדיג ניט פערלירען אַזאַ 

גליק -- איהם נאָכגעגעבען: 

--- אָלל-רייט, איך דאנק דיר! פיהר מיך צו... זי האָט 
זיך אוועקנעזעצט ביי דער רעכטער זייט פון שאָפער. ער האָט 
גלייך א דרעה געטהאָן דאָס הענטעל פון אױיטאַמאָבי? און ליזע 
האָט זיך שוין געטראָגען, דאָס ערשטע מאָ? זייט זי לעבט, 
איבער די ברייטע, נעפלאסטערטע עוועניו, און א שטארקער 
אבער מילדער ווינד, װאָס דער יאַגענדער אױטאָמאָבי?ל האָט 
פעראורזאכט, האָט איהר געקיהלט דאָס ברענענדע געזיכט און 
דעם הייסען שטערען... 

דער שאַפער האָט פון צייט צו צייט אויף איהר געװאָרפען 
פריינדליכע בליקען. ליזען איז דורכגעפלויגען אין קאָפּ אלער- 
ליי נעשיכטען, װאָס זי האָט זיך אָנגעלייענט אין צייטוננען און 
ביכער ווענען דעם, װי אזוי מען האָט אין אזא אופן , נעקיר- 
נעפּט" יונגע מיידלעך, אוועקנעפיהרט זיי ערנעץ אין דער וויל- 
דער וועסט און דאָרט האָט מען זיי נעהאלטען אין א חדר, דער 
אַטאַמאַן, א ווילדער יונג, מיט לאננע שווארצע לאָקענס און גרוי- 
סע שווארצע אוינען... 

אָבער ליזען האָט עס איצט ניט געשראָקען. די צוויי מאַ- 
נאַט ארבייטסלאָזינקייט אוֹן מאנגעל?, דער איצטינער צו פוס 
געהן און דער געדאנק ווענען איהר מיסעס, וועמען זי איז געלר 
שולדיג, האָט איהר יוננעס וועזען פערפּאנצערט און זי איז נע- 
ווען גרייט אויף אלעס ! 

זי האָט נעקוקט מיט דאנקבארע בליקען אויפ'ן יונגען, גוט- 
מוטינען שאַפער און האָט זיך מיט איהם צורעדט, וי מיט איי- 
נעם, װאָס זי קען שוין זעהר לאנג, רוהיג און זיכער. 

צום גליק, אָדער צום אומנליק, האָט ער קיין שלעכטעס ניט 
געמיינט. ער האָט בעמערקט, וי זי געהם און וואקעלט זיך, האָט 
ער פּערשטאַנען, אז זי איז מיעד, איהר נעזיכט איז איהם נע- 
פעלען נעװואָרען, ער האָט א פֹּאַר פרייע שטונדען, אָט האָט עי 
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אמת, דאָ איז פון צייט צו צייט דורכגעפלוינען אן אױיטאָ- 
מאָבי?, אבער דאָס האָט איהר שוין ניט געאַרט. אן אױטאָמאַ- 
בי? קען איהר ניט רייצען, וויי? זי ווייס, אז אזוינס אין ניט 
פאר איהר, וועהרענד צו א קאַר איז זי שוין אזוי געוואוינט... 

זי איז אבער ענדליך געװאָרען זעהר מיעד, האָט אָנגעהויבען 
צו נעהן לאננזאמער, די פיס האָבען זיך װוי געוואקעלט, און דער 
שווייס אויפ'ן שטערען איז געשטאַנען אין גרויסע טראָפּענס אין 
זי האָט עס אלע מינוט אראָבנעװישט מיט'ן טיכעל... 

נאָר אָט האָט לאנגזאם דורכנעשפּאצירט א לעדינער אוי- 
טאַמאָבי?, אין וועלכען עס איז געזעסען בלויז דער שאָפער 
פון פאָרענט און האָט ווי נאַכלעסינ נעפּראװעט... 

דער שאָפער, א יונגער בלאָנדין, אין א שאַפער-אנצוג, האָט 
ליזען האלב פערדעכטיג, האלב פריינדליך אָנגעקוקט, האָט צו 
איהר א שמייכע? נעטהאָן און צופאָהרענדיג נעהענטער צו דעם 
טראָטואר, וואו ליזע האָט זיך קוים געשלעפּט, האָט ער זיך 
פריינדליך אָנגערופען : 

--- וואוהין נעהסטו ? 

ליזע האָט מיט דאָרשטיגע בליסען אנגעקוקט פריהער דעם 
אױטאַמאָבי?, נאָכהער דעם שאָפער און ביידע זיינען געווען 
אזוי נוטהערציג און פריינדליך. זי האָט אָפענהערציג געענט- 
פערט און אָנגערופען די סטריט מיט דעם נומער, 

-- זעץ זיך ! איך װעל דיך צופיהרען ! --- האָט דער שא- 
פער פאָרנעלעגט. 

ליזע האָט זיך טיעף אין הארצען דערפרעהט, זי האָט 
אָבער פון יוצא ווענען, ער זאָל ניט מיינען, אז זי איז אן אויס- 
געלאסענע מיידעל, זיך נעוואקעלט... 

--איך קען דיך ניט... איך האָב מורא... דו וועסט מיך 
פערפיהרען... 

--- אויב דו האָסט מורא, ברויכסטו ניט... האָט דער שאַָ- 

פער רוהיג געענטפערט און האָט שוין געװאָלט אָבפאָהרען. 
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זי װועט מאַרגען נאנץ פריה אויפשטעהן און װועט טאקע 
נעהן צום דענטיסט... שפּעטער קען זיין װועט ער איהר פּלאָמבי- 
רען א פּאַר צייהענר, וועלכע זיינען איהר די לעצטע צייט קא- 
ליע נעװאָרען און טהוען איהר איצט וועה... 

זי ווייס נאָר ניט װוי ווייט זי װועט האָבען צו נעהן. געהן 
זועט זי מוזען, ווייל קיין ניקעל אויף קאר-פעיר האָט זי שוין 
ניט פון א פּאַר טענ... א נליק, װאָס זי האָט נאָך קרעדיט אין 
גראָסערי סטאָר און באָרגט זיך דאָרט אלע טאָנ א פּאָר זעמעל 
מיט פּוטער צום עסען... קעש קען זי שוין דאָרט ניט באָרגען... 

אָבער עס שאַדט ניט, זי װעט ,װאָקען". דע דענטיסט 
וואוינט אפילו אין דער וועסט-סייד, אבער מעהר ווי צוויי שטוג- 
דען קען דאָךּ ניט דויערן, װוי ווייט עס זאָל ניט זיין ! אין דער 
פריה איז נאָךְ ניט שטארק הייס.. .זי װועט געהן... 


עס איז געווען דוקא א הייסער פריהמארנען. ליזע איז נאָב 
א שטונדע געהן נעװאָרען זעהר מיעד. מיט ברענענדינע אוינען 
האָט זי געקוקט אויף יעדער פערביילויפענדיגער קאַר, האָט זיך 
צייטענווייז אָבנעשטעלט און געקוקט צום קאָנדוקטאָר... א יונ- 
גער קאָנדוקטאָר האָט אָבנעשטעלט די קאַר, מיינענדיג, אז ליזע 
וויל אריינשטיינען. זי האָט זיך פערשעמט און האָט זיך געלאָזט 
שנע? נעהן. די קאר איז װוי מיט רונזא פערביי געלאָפען און פי- 
זען האָט זיך נעדוכט, אז דער קאָנדוקטאָר זידעלט זי, װאָס זי 
האָט איהם געמאכט אומזיסט צו סטאפּען. ו 

ענדלידך האָט זי זיך פערקירעוועט אין א ברייטער און שטי- 
לקער עוועניו. קיין קארס האָבען דאַ ניט קורסירט, און ליזען 
האָט עס וי נעפרעהט. די פערביילויפענדע קארס אויף יענע 
סטריטען האָבען זי בלויז גערייצט און דעם שווערען, לאננען 
וועג נעמאכט איהר לענגער און שווערער. 
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אַ נאַרישע מיסעס ! --- האָט ליזע געלאכט אין געדאנ?--- 
צוליעב אכט דאַלער, װאָס זי איז איהר שולדיג פאר דירה-געלד 
ווערט זי ברוגז און אויסער װאָס זי בעט נעלד, רעדט זי מיט 
איהר ניט קיין צוויי ווערטער. 

אָבער ליזען ארט ניט, װאָס די מיסעס רעדט מיט איהר 
ניט. קיין גרויסע חכמה איז די מיסעס ניט געווען אין די בעס- 
טע צייטען, בפרט דעמאָלט, ווען זי איז ברונז. איהר נאַרישער נאָז 
קוקט נאָך אויס נארישער, און איהרע קליינע אוינען זיינען נאָך 
קלענער געװאָרען. זי זשמורעט זיי אזוי, אן עס דאכט זיך, 
אַז באלד ווערט זי בלינד... 

--- כי-כידכי --- לאכט ליזע פון איהר אין נגעדאנק. אז זי 
וועט איחר זיין שולדיג פאר נאָך א מאָנאט, װעט זי שוין נאָר 
צומאכען די אוינען... 

ניין ! בעשליעסט ליזע פעסט -- זי מוז װאָס ניכער בע" 
קומען א דזשאַב... 

זי איז ערשט די לעצטע טעג נעפאלען אויף א פּלאן נישט 
צו זוכען אין די פּייפּערס דוקא די אדווערטייזמענטס, וואו מען 
פערלאנגט , הענד". אויסער , הענד" ווערען געזוכט אין פיע- 
לע אבטיילוננען גאנצע מענשען אויך... 

אָט זוכט אַ רייכע ליידי אין ריווערסייד דרייוו א געזעפֿ- 
שאפטס-ליידי צו פּאָהרען מיט איהר אין קאליפאָרניע... נאַטיר- 
ליך, דאָס איז ניט פאר ליזען... יענע זוכט אויסדריקליך א גע- 
בילדעטע פרייליין, און ליזע האלט זיך פאר ניט געבילדעט, 
כאָטש עננליש קעוט זי ניט שלעכט, אבער געבילדעט הייסט 
עס ניט... 

אָם זוכט מען אן אַם... ליזע ווערט רויט און צולאכט זיך... 

אָט זוכט א דענטיסט א יונג מיידע? אויפצונעהמען פּא- 
ציענטען... 

דאָס איז שוין דוקא ביים ווענ... ווערט ליזע ערנסט און 
בלייבט שטעהן לענגער אויף דער קורצער אַנאָנס... 
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און אז געהען אוועק נאָך אַ פּאַר װאָכען און קיין ארבייט 
איז אלץ ניטאַ, ווערט ליזע פערצווייפעלטער. זי קויפט איידער 
זי געהט שלאָפען פערשיעדענע צייטונגען און זוכט די אבטיי- 
לונג, וואו מען פערלאננט דרייפּערינם... 

אָבער אלע פּייפּערס האָבען די דאָזינע אבטיילונג אויסנע" 
שלאָסען... 

איהר טרייד, וועלכען זי האָט אזוי קונצינ אויסגענארט 
פון די שעפּער, איז שוין װוי פערלאָרען. 

און ליזע בעשליעסט, אז זי װועט דערוויי? זיך נעהמען צו 
אַן אַנדער ארבייט. זי דערמאָהנט זיך דאָס ערשטע יאָהר, ווען זי 
איז אהער געקומען, דאָס איז געווען מיט א יאָהר זעקס צוריס, 
האָט זי געארבייט ערגעץ אין דאַןדטאון ביי קעסטעלאך, און האָט 
גענומען צוויי דאָלער א װאָך... זי איז דעמאָלט אלט נעווען זעכ- 
צעהן יאָהר און איז געווען דערמיט זעהר גליקליך. געוואוינט 
האָט זי דאמאָלס ביי איהרע א טאַנטע, 20 בלאק פון שאפּ, און 
זי פלענט געהן צו פוס הין און צוריק.. 

זי זוכט אין די פּייפּערס, פון נייגעריגקייט ווענען, אזא מין 
פּלאץ. עס װאָלט פאר איהר געווען ווי א גרוס פון איהר ערש" 
טען יאָהר אין ניו יאָרק. אָבער דאָס זוכען איז אומזיסט. קיין 
קעסטעלאך מאכט מען שוין ניט מעהר. זי װאָלט נאַטירליך איצט 
פאר צוויי דאָלער א װאָך נישט געארבייט, אבער טשיקאווע איז 
דאָך צוֹ וויסען, וואו איז איצט אהיננעקומען די דאָזינע קעס- 
טעל-פאבריק !... זי האָט שוין אפילו פערגעסען אויף װע?- 
כער סטריט דאָס איז געווען.- 


איינמאָל זיינען פערנאננען לאננע װאַכען און קיין ארבייט 
האָט ליזע ניט נעפונען. 

די מיסעס, וועלכע איז צו איהר שטענדיג פריינרליך נעווען, 
האָט ענדליך אויף איהר אָנגעהויבען קוקען קרום.. 
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זוכען ארבייט, זאָלען איהר ניט אויסכאפּען. שווער איז אבער 
אין א קריזיס-צייט זיין די ערשטע. וי פריה זי זאָל ניט אוים- 
שטעהן, זיינען דאָך דאָ מיידלעך, װאָס שטעהען אויף נאָך פרי- 
הער. זי איז שוין א פּאָר מאָל געווען דאָס פערטע, איין מאָל 
די דריטע, אבער די ערשטע איז זי נאָך קיינמאָל ניט געווען.. 

נאָר עס העלפט ניט און קריזיס-צייט צו זיין די ערשטע. 
מען נעהמט דעמאָלט קיינעם ניט צו. און די אלע מיידלעך, מי- 
פון שטעהן ביין שאפּ,, ניט אויסגעשלאַפענע, לאָזען זיך צום נאָ- 
הענסטען דעפּארטמענט-סטאָר, וואו זיי רוהען זיך אביסעל 
אויס אין נרויסען זאָל פאר די נעסט. 

אָבער ניט שטענדיג איז די דעפּארטמענט-סטאָר נאָך אָפען. 
דאָס רוב קומט אויס צו ווארטען אונטען ביז מען עפענט אויף. 
דער געשעפטס-פיהרער, װאָס שטעהט אונטען, איז אבער העפ- 
ליך צו חעם דאָזינען מין קאָסטימער; ער לעגט זיי פאָר שטו- 
לען צו זעצען זיך. ‏ איהם געהט נאָר ניט אָן, װאָס זיי זיינען 
אלע ארבײיטאָרינס, און די אלע שעהנע סחורות, װאָס נעפינט זיך 
אין די אוננגעהייער פיעלע אָבטיילונגען, איז ניט פאר זיי. ער 
ווייס איין כ?ל;: מענשען העפליך צו בעהאנדלען ! און דעם זכות 
פון דעם ביזנעס-כ?? געניסען די ארבייטסלאָזע מיידלעך און רו- 
הען זיך אביסע? אָפּ. 

ליזע האָט די דאָזינע דעפּארטמענט-סטאָר זעהר ליעב. דאַ 
איז אזוי פיע? רייכקייט און ברייטקייט. זי שעמט זיך יור, 
װאָס זי קומט אהער ניט אלס קויפערין, נור אלס איינע פון רי 
ארבייטסלאָזע. און נאָכדעם, וי זי רוהט זיך אִמּ אין דעם נרוי- 
סען זאָל און מאכט דאָרט איהר טואלעט, װאָס זי האָט, איי- 
לענדינ זיך, אין דער היים ניט געמאכט, געהט זי אראָפּ אמאֵָל 
איז א מאנכער אָבטײילונג פון בילינע װאַאַרע און ניעט צו ליי- 
זען עטליכע סענט... און זאָל עס ניט הייסען, אז זי איז אויד 
אז ארבייטסלאָזע מיידעל, װאָס איז בלויז ארויף אָבצורוהען זיך 
און די האָהר צו פערקאמען... 


א" 
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די עלטערע און די מאוס'ערע, אויסנעארבייט קליידער, װאָס 
זי װאָלט זיי אַליין נעטראָנען... 

אָבער אזוינס פאלט איהר אפילו ניט איין ! פערקויפען קען 
זי איהרע הענד, אבער ניט איהר שמייכעל. איהם האלט זי פאר 
א פריינד, וועלכער װעט אמאָל קומען. ער איזן א הויכער, א 
בלאסער, מיט נרויסע שווארצע אויגען. זי קען איהם שוין אין 
געדאנק עטליכע יאָהר, זי זעהט איהם אין חלום און אויפ'ן 
װאָהר... 

עס איז נאָר א שאָד, װאָס די שעהנסטע יאָהרען געהעו 
אוועק אין שאפּ. א דרייפּערין איז אפילו א נוטע ארבייט, אבער 
לייכט איז עס ניט. א נאנצען טאָג מוז מען שטעהן מיט א פו- 
לען מוי? מיט שפּילקעס און שפּילעווען די רייכע קליידער, װאָס 
העננען אויף די אונבעווענליכע פינורען. 

אָבער זי װעט דאָך אמאָל דערפון בעפרייט ווערען. דער 
הויכער, בלאסער יוננער מאן מיט די שווארצע גרויסע אוינען 
און ליעבען שמייכעל ארום די שעהנע ליפּען, װועט דאָך אמאָל 
קומען און װועט זי בעפרייען פון שאפּ, פון באָס, פון דער פינור 
און פון די שפּילקעס !... 


שלעכט איז בלויז, ווען אין לאנד ווערט א קריזיס און עס 
איז שווער ארבייט צו קרינען. די ערשטע פּאָר װאָכען האָט זי 
נאָך אביסעל נעלד און זי רוהט זיך אָב. זי געהט אפילו יע- 
דען טאָג זוכען, אבער ניט מיט אזא חשק. אריינגעהענדיג אין 
אָפיס און פרענענדיג אויף ארבייט, ווינשט זי טיעף אין האַר- 
צען, אז מען זאָל איהר אַבזאָגען. זי האָט נאָך עטליכע דאָלער 
און זי קען נאָך אויסהאלטען. אַז די פּאָר דאָלער אבער געהעו 
איהר אויס, זוכט זי שוין ארבייט מיט מעהר ענערניע. זי קומט 
צום שאפּ די ערשטע, כדי די פיעלע אנדערע מיירלעך, ואָס 
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האָט זי שוין אין דער נייער ארבייט געהאט א שטיקעל בענריף 
און אז די פאָרליידי האָט זיך אויף איהר ארבייט געקרימט, 
האָט ליזע זיך איינגעשטעלט און גע'טענה'ט מיט קוראזש: 

--- איך בין א דרייפּערין ! 

געהאָלפען האָט דאָס איהר אפילו ניט. דעם פּלאץ, װוי גע- 
זאָגט, האָט זי פערלאָרען, בעקומען אָבער האָט זי געהאלט פַאר 
צוויי מיט א האלבען טאָג איבער פינף דאָלאר און דערצו האָט 
זי שוין איהר נייעם פאך באלד אויסגעלערנט. זי דאַרף נור אַ 
פּאר באָסעס אבצונארען און ענדליך װעט זי ווערען א ריכטיגע 
דרייפּערין און וועט פערדיענען ביז פופצעהן דאָלער א וֹאךְ. 

און א מוטיגע פלענט זי אלע אין-דער-פריה אויפשטעהן 
און זוכען א נייעם פּלאץ, און טאקע נאָר אלס דרייפּערין. און 
אויף אַזאַ אופן האָט זי איהר פאַךְּ נוט אויסנעלערנט און איז גע- 
װואָרען באלד איינע פון די בעסטע ארבייטערינס. 


ליזע איז געווען נאָך יונג און שעהן, און ניט נאָר די פּאַר 
מענער פון שאפּ פלענט זי געפעלען, אפילו די פאָרליידיס האָבען 
איהר ליעב געהאט. ארבייט פלענט מען איהר אויסטיילען די 
לייכטערע, און דער באָס, װאָס פלעגט עטליכע מאָל אריינקו- 
מען אין שאפּ געװואָהר ווערען די ארבייט, האָט ניט איינמאָל 
געװאָרפען אויף ליזע'ן א פריינדליכען בליק... 

ליזע האָט נעמערקט, אבער זי האָט זיך געמאכט ניט זעהענ- 
דיג. די באָסעס, מעגען מאנכע פון זיי זיין יונג און שעהן, האָט 
זי ניט נעגליכען. געשטאמט האָט זי פון א רייכער אידישער 
יחוס-פאמיליע אין פּױלען און זי האָט ניט געקענט פּערטראָגען 
די האלטונג פון די אויפנעקומענע נראָבע מענשעלעף... נעוואוסט 
האָט זי, אז ווען זי װאָלט איינעם פון זיי בלויז א פריינדליכען 
שמייכעל געשענקט, װאָלט זי אפשר פּערשפּאַרט צו ארבייטען, 
און אנשטאט אויסצוארבייטען א טאָג עטליכע און צוואנציג 
קליידער אויפ'ן פינור, װאָלטען פאר איהרע אנדערע מיידלאך. 


אין אויטאמאבּיל, 
(ניודיאָרקער ערצעהלונג) 


אויסצולערנען איהר , טרייר" איז ליזען אָנגעקומען זעהר 
שווער. עס איז געווען א טרייד, װאָס צאָהלט זיך אם בעסטען און 
ליזע האָט אָנגעװוענדט זאָנאר בלאָף-מיטלען, אבי די דאָזינע 
ארבייט אויסצולערנען. אריינקומענדיג אין שאפּ און נאָך דער 
ערשטער פראנע פון באָס, װאָס קען זי ארבייטען, האָט זי מיט 
אַ געמאכטער רוהינקייט אין טאָן געענטפערט: 

--- איך בין א , דרייפּערין" ! 

קיין דרייפּערין איז זי אבער דעמאַלט ניט געווען און זי 
האָט זיך בלויז פערלאָזען אויף איהרע פעהינקייטען. זי װעט 
שטעהן און נאָכקוקען װוי מען ארבייט און זי װועט אזוי שטי- 
לערהייט נאָכארבייטען. 

אין דעם ערשטען שאפּ האָט מען זי אויפ'ן צוייטען 
טאָג געכאפּט: 

--- דו ביזט אַזאַ דרייפּערין, װוי איך בין א טענצערין --- 
האָט איהר די פאָרליידי קריטיקירט. און זי האָט דעם פלאץ 
גלייך פּערלאָרען. 

בעקומען אבער פאר'ן טאָג ארבייט האָט זי פּונקט װי א 
דרייפּערין: דריטהאלבען דאָלאר. ליזען האָט הנאה געטהאָן, װאָס 
איהר איז געלוננען אזוי אָבצונארען א באָס. זי האָט אָן איהם 
וי געזעהן א נקמה. מעהר אָבער האָט איהר נעפרעהט די דריט- 
האַלבען דאָלאר, מיט וועלכע זי קען לעבען עטליכע טענ און דער- 
וויי? זוכען א נייעם פּלאץ און טאקע ווידער אלס דרייפּערין... 

אויפ'ן צווייטען פּלאץ האָט זי שוין אָבנעארבייט צוויי 
טעג. נעכאפּט האָט מען זי ערשט אויפ'ן דריטען טאָג. דעמאלט 
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אָבער קיין דריי יאָהר האָט ער נישט גערארפט געהן. אין 
דריי װאָכען ארום נאָך די קענדי האָט ער געבראכט אין טאַש 
אַ רינגעלע. 

נאָך א קורצען אויספרענען די הויזינע, און ערפאהרענדיג 
אז חנה האָט נאָך אלץ קיין ארבייט נישט, האָט ער זיי געטרייסט 
און געזאָגט; 

--- איך האָב היינט געקויפט א מציאה -- א שעהן 
רינגעלע. אויב איך מעג מיך ערלויבען, װאָלט איך עס געשענקט 
חנה'ן. 

חנה'ן איז דאָס רינגעלע זעהר געפעלען געװאָרען. זי האָט 
איהם אָננעמאָסטען און ער איז שוין נעבליעבען אויף איהר 
שעהנעם ראָזעווען פֿינגער. 

און ענדליך האָט חנה'לע אויסגעקויפט איהר מוטער, ברו- 
דער און איהרע שוועסטער פון דעם אגענט און זיי זיינען גע- 
װאָרען מיט איהם קוויט, 

איצט קומט ער אלע טאָג, אבער נישט נאָך דעם חוֹב, נאָר 
נאָך חנה'לען. ער נעהמט זי אויס אין די שעהנסטע פּלעצער, 
מען שמועסט, אז דער , באַי" פערמעגט ביי א דריי טויזענר דאַ- 
לאר -- א גאָלדענער שדוך !... 
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חנה האָט זיך איבערגעקוקט פריהער מיט זרח'ן, נאָכדעם 
מיט דער מאמען און באלד מיט די דריי שוועסטער, און האָט 
אויסגעשאָסען א געלעכטער: 

--- װאָס איז דאָס ? 

די מוטער האָט וויעדער געמאכט א פּשרה. 

-- דאָ איז אזא מאָדע, מען ברענגט קענדי. 

--- װאָס איז דאָס קענדי ? --- אין שוין חנה'לע ערנסט 
געװאָרען און האָט זיך געשטויסען אויף עפּעס זעהר אינטערע- 
פאנטעס און פערוויקעלטעס... 

--- קענדי איז צוקערליך... 

--- װאָס בין איך א קינד ? --- האָט זי זיך נע'חרוש'ט... 

--- איהר זייט א גאַסט --- האָט דער אַנענט נעשטאַמעלט. 

באלד איז זרח צוגענאנגען צום תוך: 

--- מיר וועלען מאכען א חשבון: מיט חנה'ס שיפסקארט 
טרעפט אָן אונזער חוב נאָך הונדערט פופציג דאָלאר... וועלען 
מיר דאָס מאכען אויף דריי דאַלאר א וואָך... 

--- גע'פּוע?'ט -- האָט דער אגענט נלייך מסכים נעווען, 
און געקוקט אויף חנה'לען. 

די מוטער האָט זיך אריינגעמישט. 

--- די הוצאה ווערט גרעסער, אפשר װואָלט דער הערר נע- 
מאכט אויף צוויי דאָלאר א װואָך, ביז וואנען חנה'לע וועט אָנהוי- 
בען צו ארבייטען {... 

דער אגענט האָט פערלענען זיך פערטראכט. ער האָט גע- 
װואָלט געהן נאָך װייטער: א דאָלאר א ואָך, וועט ער קענען נעהן 
אהער נאָך דריי יאָהר און זעהן חנה'ן. ער האָט עס אבער נישט 
נעוואנט דייטליך עס צו זאָנען. ער האָט בלוין נעשטאַמעלט: 

--- עס איז אֶל רייט! עס איז אֵֶל רייט ! 

און ער איז שוין געבליבען זיצען און טרינקען א נלאָן 


סיי. 
: * +* 


איוו 
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--- זי איז א יונגע ציג --- פרעג איהר בחרם ! איהר מוזט 
זיין אלט א יאָהר עטליכע און צוואנציג. 

--- זעקס און צוואנציג ! -- האָט דער אגענט מיט א נא- 
רישען ערנסט ארױיסגעזאָגט, און עס האָט זיך געפיהלט ביי אלע 
אין הויז, אז דער אגענט האָט אראָבגעכאפּט א צוויי-דריי יאָהר, 
אויב ניט די נאנצע פיער... 

דאָס נעשפּרעך האָט זיך שוין ווייטער נישט געקלעפּט. די 
דריי עלטערע שוועסטער זיינען ארויס אין צווייטען רום. געבפי- 
בען איז זרח, די אלטע מוטער און חנה. , 

נאָך א קליינעם שווייגען האָט זרח זיך אָנגערופען: 

--- קומט נעקסטען מאָנטאג און מיר וועלען זעהן איינ- 
אָרדנען די נייע צאָהלונגען. מיר האָפען, אז חנה װעט שוין די 
טעג אָנהױיבען ארבייטען. 

דער אגענט האָט אויף איהר א קוק געטהאָן און, וי פון זיך 
אליין, קענען זיין ווילען, ארויסגעמורמעלט: 

--- אַזאַ שעהנע מיידעל איז גאָר א שאָד צו שיקען אין שאפּ. 

און זאָגענדיג ‏ א נוט:נייטה, קוקענדיג אויף חנה'ן, איז 
ער ארויס. 


דעם קינפטינען מאָנטאג איז ער געקומען אין א נייעם 
אנצוג, א פריש-געראזירטער און האָט אויסנעזעהן נאָר נישט 
וי דער פריהערדיגער אגענט. ער האט אלע ויילע געהאל- 
טען די האנד אין טאַש און געװאָלט פון דאָרט עפּעס ארוים- 
נעהמען, אבער ער האָט נישט געװאַגט. 

ענדליך האָט ער נעפאסט מוט און דאָך ארויסגענומען. 
דאָס איז געווען א קעסטעלע קענדי. 

--- דאָס איז פאר אייך ! איהר זייט א נאסט ! 

און האָט דערלאננט חנה'. 
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--- ווייסט, חנה'לע, אָט דער יונגער מאן האָט דאָס נגעגע- 
בען די שיפסקארט. דו װעסט מוזען זעהן ארבייטען און אליין 
אויסצאָהלען. מיר צאָהלען איהם שוין פינף דאָלאר א װאָך. 

חנה'לע האָט געװאָרפען א קינדישען אבער דורכדרינגענדען 
בליק אויפ'ן אגענט און קינדיש-בייזליך אויסגערופען: 

--- װאָס װועט ער מיר טהאָן, אז איך װע? איהם נישט 
צאָהלען ? 

און הייט זיך נלייך צולאכט... 

דער אגענט האָט זיך פּערלאָרען, האָט תמ'עוואטע א שמיי- 
כּעל געטהאָן און געענטפערט; 

--- וועל איך נעהמען אייך פאר א משכון... 

אלע אין הויז האָבען זיך וי פערלענען איבערנעקוקט, נאָר 
זרח האָט זיך געפונען, און וי בעשטראהלט פון אן אידעע, האָט 
ער זיך אָנגערופען: 

--- וואו וועט איהר זי הינטהאָן ?... אייער פרוי װועט דאָך 
אייך אָנקלאָגען פאר קידנעפּען א מיירעל... 

--- מייז פרוי ? --- האָט דער אנענט מיט א נליקליכען 
שמייכעל צוריק געװואָרפען --- איך האָב נישט קיין פרוי, איך בין 
גאָט צו דאנקען א פרייער. 

--- איהר זייט נאָך , צינגע?" ?... האָט די אלטע מוטער 
ווי פער'חדוש'ט איבערגעפרענט. 

--- געוויס בין איך סיננעל -- האָט דער אנענט וי בע- 
ליידינט געענטפערט, --- װאָס מיינט איהר, װוי אלט בין איך? 

די הויזינע האָבען זיך גענומען שאצען, ביז וואנען חנה'לע 
האָט אױסנעשאָסען: 

-- א יאָהר פערציג ! --- און האָט זיך צולאכט. 

-- איך װועל אייך געבען --- פערצינ ! --- האָט דער אנענט 
בייז נעדרעהט מיט'ן פיננער, 

די מוטער האָט געמוזט מאכען א פּשרה; 


א 
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דער לעבעדינער אינגערער שװעסטער, און האָט געטראכט: 

--- ווען מיר קענען איצט בעקומען פינף שיפסקארטען 
װאָלט מען אפשר נאָר נעפאָהרען צוריק. 

אָבער צוריק איז שוין קיין וועג נישט געווען און מען האָט 
דער איננסטער שוועסטער, חנה'לען, פאָרט געמוזט בריינגען 
אהער. 

נישט קוקענדיג אויף די לעצטע, נישט פּינקטליכע צאָהלונ- 
נען, האָט דאָך דער אנענט צוליעב פּרנסה, געריזיקירט נאָך א 
שיפס-קארט: די פאמיליע איז דאָך פאָרט אן עהרליכע, האָט 
ער זיך אליין געטרייסט. א סך אזעלכע קאָסטימער האָט ער 
נישט. 

און אויסער דעם איז איהם דאָס דאָזינע הויז טייער נע- 
װואָרען. ער האָט זיך נאָר נישט געקענט פאָרשטעלען, אז עס װועט 
אמאָל קומען א מאָנטאג ווען ער װעט אהער שוֹין ניט דארפען 
קומען. 

איהם האָט זיך געדאכט, אז נאָכ'ן דאָזינען הויז װעט ער 
בענקען. 


ענדליך איז געקומען חנה. 

דאָס איז געווען א בלאַנדע מיידעל פון צוואנציג יאָהר, 
קויט'ז חשבון פון דער מאַמען, און ניינצעהן, לויט'ן חשבון 
פון די איברינע אין הויז. זי אליין האָט זיך אבער נעהאַלטען 
פאר א קינד. נישט קוקענדיג, װאָס זי האָט, זייענדיג דאָרטען 
אליין, א סך איבערגעלעבט, איז זי געווען די ערשטע טעג נאָך 
איהר קומען פרעהליך און איז ניט מיעד געװאָרען צו דערצעה- 
לען מעשיות און אנעקדאָטען פוֹן דער היים. 

דעם נעקסטען מאַנטאנ איז וויעדער געקומען דער אנענט. 
די מוטער האָט זיך אָנגערופען : 
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און זי פלעגט אָנווייזען מיט איהר אלטער אָדערדינער 
האנד אוֹיפ'ן הארצען. 

די מיידלעך פלענען זיך נעהמען חשבונ'ען װי פיע? מען 
דארף נאָך איהם צאָהלען. דער חשבון איז געווען זעהר פער- 
פּלאָנטערט און עס האָט זיך זיי גענומען דאכטען, אז פון דעם 
דאָזיגען אגענט, וועלכער איז בטבע נישט קיין שלעכטער מענש, 
וועלען זיי קיינמאָל נישט פּטור ווערען. 

און אָט איז נעקומען א ואָך, פון וועלכער עס איז נאָר 
נישט נעבליבען. דער , גראָסערי מאן" און דער , לענדלאָרד" האַָ- 
בען וי צוויי רויבער צוגענומען ביז א פּעני. דער אגענט איז 
געקומען מיט'ן זעלבינען , גוד-איוונינג" זיך אוועקגעזעצט מיט'ן 
זעלבען שמייכעלע אויפ'ן גוטען פּנים און געווארט. 

די אלטע האָט זיך אָנגענומען מיט מוט; 

-- דאָס מאל װועט איהר אונז מוזען אָפּלענען אויף קינפ- 
טינע ואָך... מיר האָבען נישט. 

די עלטערע שוועסטער האָט פון איהר זייט צונענעבען: 

-- נעקסטע װאָך וועט איהר זיכער בעקומען. , פאר שור !* 

און זרח האָט אויך געפונען פאר נויטיג צו פערשטארקען 
די פּערשפּרעכוננ: 

-- נעקסטען מאָנטאַג בעקומט איהר... 

--- הייסט עס --- אכט דאַלאר... 

די דאָזינע סומע האָט זיך דורכגעטראַנען אין צימער, וואו 
זיי זיינען אלע נעזעסען, װי א דונער. ניט וועלענדיג בלייבען 
קיין ליגנער האָט זרח א מורמע? נעטהאָן: אכט ניט אכט -- 
איבער אכטאָנ מאָנטאג אם ירצה השם. 

דעם דאָזינען אם ירצה השם האָט ער אויסנגערעדט וי זיין 
טאַטע, וועלכער פלעגט אין שלעכטע צייטען, נישט קענענדיג 
אבצאָהלען א חוב, אזוי נכנע'דינ מבטיח זיין. 

און זרח האָט זיך דערמאָהנט אָ} דעם טאַטען, װאָס איז נע- 
בליבען ליענען איינער אליין אויפ'ן בית עולם, און נאָכדעם אֶן 
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שוועסטער. די אלטע מוטער האָט געפיהרט דאָס הויז, און זרח 
מיט די צוויי שוועסטער האָבען געארבייט און געצאַהלט פּינקט- 
ליך די דריי דאָלאר א ואָך. 

און כאָטש דער חוב איז נאָך געווען גענוג גרויס און עס 
האָט נאָךָּ געדארפט דויערען לאננע מאַנאַטען איהם אויסצו- 
צאָהלען, האָט דער אנענט פאָרנעשלאָגען נאָך א שיפסקארט 
פאר דער שוועסטער, װאָס איז אונטער דער אינגסטער; אז מען 
צאָהלט דריי דאָלאר וועט מען שוין צאָהלען פיער דאָלאר א וװאָך. 

ביז וואנען אין יוראָפּ איז געבליבען די אינגסטע שוועס- 
טער ערגעץ ביי א פעטער. 

די אלטע מוטער האָט אלע וויילע געזיפצט ; 

--- ווען איך האָב שוין דאָ חנה'לען, װאָלט איך שוין נאָר 
ניט געזאָרגט. 

און דאָך האָט מען זיך ניט געאיי?ט מיט דער שיפסקארט 

פאר חנה'לען. עס האָט אויסנעזעהן, אז די אריבערגעקומענע 
פאַמיליע װוי? ניט אינגאנצען אָברייסען מיט יוראָפּ און חנה'לע 
װעט זיין דער מאַגנעט, װאָס זאָ? זיי רופען צוריק אהיים. 

און װי לאָזט מען דאָרטען דעם אלטען איינעם אליין 
ליענען אויפ'ן בית-עולם, עס זאָל אפילו ניט זיין ווער עס זאָל 
קומען איין מאָל א יאָהר אויף זיין קבר ? 

און דערצו איז די צייט ערנער געװאָרען. זרח האָט פעך- 
לאָרען זיין אלטען פּלאץ און א לענגערע צייט קיין ארבייט 
ניט נגעפונען. די ,שטוב" האָבען געפיהרט די דריי שוועסטער, 
וועלכע האָבען אויך ניט אלע שטענדיג געהאט ארבייט. 

און דאָ קומט דער אנענט פּינקטליך יעדע װואָך, מאָנטאג א 
זיינער זעקס, ווען מען זיצט ביים אָרימען סאפּער, און נעהמט 
צו די פַּאַר דאָלאר, 

--- וועלען מיר אמאָל פּטור ווערען פון דעם דאָזיגע! מענ- 
שען ! --- פלענט אויסזיפצען די אלטע. --- ער ליענט מיר שוין 
אָט דאָ אַ ! 
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אַ צווייטער בריעף האָט שוין נעמאָלדען וועגען קדיש זאַ- 
גען... 

דער שטרעננער אבער אמת'ער נוטער טאַטע איז געשטאָר- 
בען. דאַ האָט זיך זרח דערפיה?ט, אז ער האָט אויף זיך א פליבט 
איבערצונעהמען די ראָליע פון טאַטען. עס אין נעבליבען אן 
אַלטע מאַמע מיט פיער טעכטער, 

ברעננען אהער אלע מיט אמאָל איז אונמענליך. הלואי קען 
ער אראַבברענגען דער מאַמען מיט די עלטערע שוועסטער. און 
נאָכדעם װועט מען שוין זעהן. 

און דער יונגער זרח האָט גענומען זאָרנען וועגען צויי 
שיפסקארטען: פאר דער מאמען און פאר דער עלטערער שוועס- 
טער. 

אין שאפּ איז זרח געװואָהר געװאָרען, אז עס איז דאָ א 
יונגערמאן, װאָס קרינט טיקעטס צום אױיסצאָהלען,. מען דארף 
איהם בלויז נעבען צעהן דאָלאר האנד-געלד, נגיט ער נלייך א 
שיפס-קארט אוז ברענגט דיר אראָב וועמען דו ווי?לסט. 

די איבערריגע סומע צאָהלט שוין אויס די פּערזאָן, װאָס 
קומט צו פאָהרען, ווען זי הויבט אָן צו ארבייטען... 

און אויף אזא אופן האָט זרח זיך אָנגעטאָן א כוח, בע- 
קומען פאר צוואנציג דאָלאר צוויי שיפסקארטען און האָט אראָב- 
געבראכט אהער די מוטער און איין שוועסטער. 

דער אגענט, א יונגערמאן פון נידערינען וואוקס, פלענט 
יעדע וואָךְּ קומען נאָך די צוויי דאָלאר. 

זעהענדינ, אז זרח צאָהלט פּינקטליך, און ערפאהרענדינ 
אז אין דער היים זיינען נאָך דאָ דריי שוועסטער, האָט דער 
אַנענט פאַרנעשלאַנען נאָך א טיקעט פאר נאָך א שוועסטער. 

--- וועט איהר צאַהלען נאָכדעם דריי דאָלאר וועכענטליך! 
האָט דער אגענט, וועלכער איז שוין געווען א שטיקע? בך-בית 
ביי דער האלבער פאמיליע, זיי בערוהינט. 

אין א צוויי מאַנאַטען ארום איז נעקומען די סיטעלסטע 
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װאָלט געשמייכעלט, דערפיהלט זיך זרח וי ער איז אין דער 
היים, אין הויז איז ריין אויפגעראמט, אויפ'ן טיש ליענט א סער- 
װועט, אלע זיצען ארום טיש, דער טאַטע אױבענאָן, שניירט אַ 
קלאָרע גרויסע חלה און טיילט אויס אלעמען המוציא'ס און 
שמייבעלט. 

אָבער באלד ערוואכט זרח פון דעם חלום. מיט זיעבען דאַ- 
לאר איז איהם אויך שווער אויסצוקומען, בפרט נאָךְּ מיט פינף. 
און ער האָפט, אז שפּעטער װועט ער אפשר זיך ארויפארבייטען 
און קאָנען העלפען די היימינע פון דער פולער האנד. 

און דערוויי? האָט זיך זרח געטרייסט מיט די ליעבע בריוו- 
לעך פון דער היים, וועלכע זיינען געווען געשריבען אין דער 
פאָלנענדער אָרדנונג: די ערשטע עטליכע ציילען זיינען פון טאַ- 
טען, די ערשטע שורה אין לשון קורש, כדי עס זאָל אויסקומען 
אביסעל טרוקען. לאהובי בני איז פאָרט ניט צו מיין ליעבען זוהן. 
װוי קען עס אן אלטער טאַטע זיך מאכען נאַריש און רופען זיין 
בחור'? , מיין ליעבער" --- אין לשון קודש לעזט זיך עס שוין 
בעסער. לאהובי בני איז פאָרט קעלטער. די אנדערע ציילען זיי- 
נען שוין גאָר טרוקען, וי פון אן אלטען בריפענשטעלער. דערפאר 
אָבער די מאַמע, זי שעמט זיך שוין ניט און שרייבט: מיין ליע- 
בער און טייערער זוהן, און א נאנצע מגילה פון דעם לעבען און 
וועגען די זעקס רובעל, און וועגען די פיער טעכטער, וועלכע 
זיינען שעהן װווי די בת-מלכה'ס און וועלכע דארפען האָבען 
חתנים, ווען מען זאָל נאָר האָבען אויף נדן פאר יעדערער און 
אויסשטייערס... 

און נאָכדעם קומען שוין קורצע, אבער הארצינע גרוסען 
פון די שוועסטער, און אלע איין נוסח : מיין ליעבער ברודער, 
וועלען מיר זיך אמאָל זעהן ?... 

ביז עס איז איינמאָל אָנגעקומען א בריעף, אז דער טאַטע 
אין זעהר קראנק און קען איצט אליין ניט שרייבען, אוֹן גאָט 
זאָל זיך מרחם זיין. 


בּעצאהלמע מעכמער, 


דער ערשטער איז געקומען קיין ניר-יאָרק זרח. דאָס אין 
געוועזען א בחור פון א יאָהר עטליכע און צוואנציג, א שעהנער, 
א הויכער און א שלאנקער, מיט גרויסע, ברוינע אויגען און 
לאנגע, דונקעלע ברעמען. די ערשטע צייט האָט ער שטארק 
געבענקט נאָכ'ן אלטען שטרעננען טאַטען, נאָךּ דער אלטער, גו- 
טער מאמען, און נאָך די פיער שוועסטער, וועלכע ער האָט אי- 
בערגעלאָזען אין דער היים, אין א ליטווישער שטאָרט, אין 
גרויס נויט. פון דער היים נישט קיין ארבייטער, האָט ער דאָך 
זיך נענומען גלייך צו זוכען ארבייט. אָנפאנגס האָט איהם זיי- 
נער א פריינד, וועלכען ער האָט אָפּנעזוכט אין עטליכע טעג 
ארום נאָך זיין קומען אהער, געראטען זיך צו נעהמען צו אבי 
וועלכער ארבייט, ער זאָל נאָר וי עס איז דורכשטופּען די ערש- 
טע גרינע מאָנאטען און נאָכדעם װועט ער שוין קענען נעפינען 
דאָס, װאָס עס וועט זיך פּאסען מעהר פאר איהם. אזוי האָט 
זדח ביסלעכווייז, איבערנעהענדיג פון איין ארבייט צו דער 
צווייטער, זיך ארויפגעארבייט ביז צעהן דאָלאר א ואָך. 

פון די דאָזיגע צעהן פלענט ער שיקען א היים דריי, ווי" 
סענדיג אז פון די דריי ווערט דאָרטען זעקס, פלענט זיין הארץ 
זיך אָנפילען סיט שטילער אָבער ליכטיגער פרייד. ווען ער קען 
זיי שיקען נאָך צוויי דאָלאר מעהר, װאָלטען זיי שוין דאָרטען 
נעקענט לעבען װוי די גראפען. מיט צעהן רובע? א ואָך װאַלט 
ער זיי שוין פּערזאָרגט מיט אלעם, און דער שטרעננער, שטענ- 
דינ אָנגעכמורעטער טאַטע װאָלט אפשר אויף די עלטערע יאָהרען 
אמאָל אויך א שמייכעל טהאָן. און ביים געדאנק, אז דער טאַטע 
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זיינע אוינען האָט זיך א נלאנץ בעוויזען, ער איז נאָך דרייסטער 
געװאָרען און מעהר נגעפרענט: 

-- און ווער איז אייער אידעאל ‏ 

--- מיין אידעאל? -- האָט זי איכערנעפרענט און זיך 
פערטראכט, --- מיין אידעא? ? אין לעבען האָב איך איהם נאָך 
נישט נעטראַפען. 

--- און וואו יאַ ? -- האָט דער שריפטשטעלער, אראָבפא- 
לענדיג ביי זיך, װוידער געפרעגט. 

--- אין בוך... -- האָט זי געלאכט. --- אויב איהר ווילט 
וויסען, געפעלט מיר שטארק הערמאן פון אייער ערצעהלונג 
,דער פאַנטאַזיאָר" --- א ליעבעסווירדינער טיםּ... 

דער שריפטשטעלער האָט אויף איהר מיט א פאָרוואורף 
א בליק געטהאָן און שוואך געענטפערט: 

-- אָט דער נאַרישער הערמאן ? אד מיין גאָט ! איךּ װאַלט 
אויף אייך קיינמאָל נישט גענלויבט... 

זי האָט געשמייכעלט און נאָרנישט געענטפערט. 

קומענדיג אהיים, האָט דער שריפטשטעלער גענומען זיינע 
ווערק, אויפנעמישט די ערצעהלונג ,דער פאנטאַזיאָר,, און זיך 
גענומען לעזען. 

הערמאן האָט ערשיינט פאר זיינע אוינען וי לעבעדינ, וי 
זיינער א בייזער פיינד! 

-- אַ, דוֹ! -- האָט דער שריפטשטעלער געשרינען פאר 
ווילדען כעס, --- דו האָסט זיך מיר אין װעג געשטעלט, דו, נע- 
מיינער, נאַרישער יונג ! 

ער האָט נעקלאפּט מיט'ן פויסט איבער די בוכשטאבען, 
װואָס בעטייטען הערמאן און געשריען: 

-- אֶה, ווען איך קען דיר טויטען ! ווען איך קען דיך טוי- 
טען ! 

די בוכשטאַבען האָבען נעטאַנצט און בייז אויסגעלאכט פון 
זייער שעפער... 


אייפערזוכט, 


ער איז געווען א שריפטשטעלער, און זי --- א נעוועהנליך 
מיידעל, זיינע א לעזערין און א פערעהרערין. 

און דאָך האָט ער זיך געפיהלט אין איהר גענענווארט וי 
דערשלאָנען און איז נישט נעווען דרייסט צו זאָגען איהר דאָס, 
װאָס ער האָט איהר שוין אזוי לאנג געװאָלט זאָנען... 

זי האָט געלעזען זיינע וװוערק און האָט איהם נעקענט און 
פּערשטאַנען; געוואוסט אלע פערלאננען זיינע, אלע זיינע שטי- 
מונגען, האָפנונגען און ענטטוישונגען. 

ער האָט נעלעזען איהרע אויגען. צוויי שווארצע אוינען, 
שטענדינ אָפענע, ריינע, שפּינעלדיגע. און דאָך האָט ער קיינ- 
מאָל נישט געקענט דורכלעזען דאָרט קיין איין װאָרט וועגען 
איהר. : 

װאָס טראכט זי, װאָס ווי? זי און וועמען האָט זי ליעב ? 

דער עיקר --- וועמען האָט זי ליעב, זיין פערעהרערין?... 

איינמאָל, שפּאצירענדיג מיט איהר ווייט, הינטערן שטאָר 
ארויס, האָט ער זי פּלוצלונג, װי דערשראָקען פון זיין איינענער 
דרייסטקייט, א פרעג גענגעבען: 

--- וועמען האָט איהר ליעב און וועמען װאָלט איהר געקענט 
ליעב האָבען ? 

די פערעהרערין האָט איהם אָננעקוקט, א שמייכע? געטהאָן 
און געענטפערט: 

-- ליעב האָב איך נאָך קיינעם נישט.. 

דעם שריפטשטעלערס געזיכט איז העלער געװאָרען, אין 


, 
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עפּעס אזוינע בעקאנטע גליעדער.., 

ווען דאָס פּנים װאָלט נישט נגעווען אזוי רויט און די האָה 
נישט אזוי לאנג, איזן דאָך דאָס זיין מאַמע... 

און דאָס קינד האָט אלץ אָנגעשטרעננטער און אָננע- 
שטרעננטער גענומען בעקוקען די דאָזינע פרוי. 

און די פרוי האָט נעזונגען און געזונגען. 

און דער אָרקעסטער האָט געשפּיעלט און געשפּיעלט. 

און דאָס פּובליקום איז געווען בעגייסטערט..,, 


ענדליך האָט זיך דערהערט עפּעס א וילד געשריי פון 


שרעק און התפּעלות : 

--- אוי,, מאמע, מאמע ! 

און א קליין פיער-יעהריג קינד האָט זיך געלאָזט לויפען, 
לויפען צו דער סצענע, שפּרינגענדיג איבער שטוהלען, איבער 
מוזיקאנטען... 

--- מאַנע, מאמע... 

אָט איז שוין נעבען דער סצענע, און פאר גרויס אויפרע- 
גונג וויינט עס זיך פונאנדער און שרייט: 

--- מאַמע ! מאמע |... 

דער פאָרהאנג האָט זיך שנע? אראָבגעלאָזט... 

און דער עולם האָט געפּאַטשט און געפּאטשט... 


ארי ראב ר א ר אע ער וע 


192 אבּרהם רייזען 


און עס האָט זי געצוינען, געצוינען אהין, אהין... זי האָט 
זיך מיט אלע כחות אָן פּארענץ פון דער גאלעריע אָנגעהאלטען, 
זי זאָל נישט א שפּרונג טהאָן אויף דער סצענע. 

און פון דאמאָלס אָן האָט זי געצויגען צו זיי, צו די שווע- 


בענדיגע מיידלעך, צו דער פרייער סצענע, צום פרייען זינגענ- 
דינען לעבען... 


און זי האָט זיך ענדליך אויסגעריסען און איז אוועק אין אַ 
פרעמדע שטאָדט, מיטנעהמענדיג דאָס קינר. 


זי איז אין חאָר אָננעקומען. 

דאָס קינד האָט זיך ביים ערשטען אַװענד, ווען זי האָט 
ארויסטרעטען געדארפט, מיטגענומען אין טעאטער און האָט 
עס איבערגעגעבען דער דיענסט פון האָטע?, וועלכער זי האָט א 
בילעט גענעבען, און געבעטען זי, אז זי זאָל עס היטען. 

דער פאָרהאנג האָט זיך אויפנגעהויבען. 

די דיענסט האָט געהאלטען נעבען זיך דאָס פיער-יעהריגע 
הינד און האָט געקוקט אויף די סצענע. 

--- וואו איז די מאמע 4 --- האָט זי ביים קינד לאכענדיג 
געפרעגט. 

--- ווייס נישט... האָט דאָס קינד טרויעריג געענטפערט. 

און באלד האָט דער חאָר אָנגעהויבען צו זינגען. די מוטער 
איז אלס פאַליסטען ארויס פאָראויס... 

דאָס קינד האָט אָנגעשטרעננט זיינע איינעלעך אויף דרי 


פּרוי מיט דעם קורצען קליידעל, אָפענער ברוסט און נאקעטע 
פיס... 


און דער עולם האט געפּאמשט. 


זי איז געווען א יוננע, א פרעהליכע און א זינגערין, און 
דאָס לעבען ארום איז אויך געווען א יונגעס, א פרעהליכס און 
אַ זינגענדינס. נאָר דער מז? איהרער איז געווען א שווערער, אַ 
פינסטערער און א שטום-נאָגענדער. און דער מאן, װאָס די על- 
טערן האָבען איהר נעגעבען, איז געווען אין איהר מז? נעראָ- 
טען, און זי האָט איהם, װוי איהר מזל, פיינט נעהאט. 

אָבער א קינד האָט זי דאָך געהאט. 

און דאָס קיד איז געווען א שעהנס, א פרעהליכס וי אלץ 
ארום, און זי האָט עס זעהר, זעהר ליעב געהאט. 

ליעב געהאט דאָס קינד, ליעב געהאט דאָס לעבען, נאַר 
פיינט געהאט דעם מז? איהרען מיט דעם מאן, און זי האָט זיך 
געריסען פון זיי ביידען מִיט אלע כחות, סיי וואכענדינ, סיי 
שלאָפענדיג... 

נאָר דער מז? און דער מאן האַבען זי שטייף געהאלטען און 
נישט ארױיסנעלאָזען פון זייערע סקעלעטענע, אבער שטארקע 
אָרימס; און זי האָט זיך געריסען, געריסען, א פרעהליכע א יונ- 
גע, א זינגענדיגע... 

איינמאָל איז זי אין טעאטער געווען. אויף דער סצענע 
איז א באלעט פאָרגעקומען. די מוזיק האָט פערשיכורט גע- 
שפּיעלט, די ווייסע האלב-נאקעטע פיס האָבען זיך געהויבען אויף 
דער סצענע, געהויבען זיך און געטופּעט צום טאקט, און יונגע 
מיידלעך, לייכטע וי פּוך, האָבען אין דער לופטען געשוועבט... 
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--- אלע מאָנאט מוז איך נאָךְּ פאר'ן קינד צאָהלען דער 
אַם, -- האָט זי ארויסגעשטאַמעלט... 
! =-- וועלכעס קינד ? -- האָט בענסאַן װי אויסנעשריען. 

--- וועלכעס ? -- האָט זי זיך צואוויינט --- מיינס! ער 
איז אוועקגעפאַהרען און איך האָב אין א האלב יאָהר א קינד 
געבוירען... איך דערצעה? דאָס דיר אלעס, וויי? דו ביזט אַזאַ 
גוטער... איך פערדיען אזוי וועניג. אָ, מיין נאָט --- האָט זי זיך 
שטארקער צואוויינט. זאָ פיעל שטייערן ! דער אַם פאר'ן קינר 
און דער שטאָדט פאר'ן הונט... פאר מיר אליין בלייבט מיר 
גאַרנישט... 

בענסאַן איז פון איהרע טרעהרען אזוי געריהרט געווא- 
רען, אז ער האָט ניט געוואוסט װאָס פאָרצונעהמען. דער איינ- 
צינער מיטע? איז געווען צו פערלאָזען איהר, אבער אזוי ווייט 
שלעכטהערצינ האָט ער ניט געקאַנט זיין. הייסט עס, האָט ער 
געטראכט, אז מיט דער , שאץ" האָט איהם ניט געלוננען. ער 
װועט איהר מוזען קומען צו הילף. 

און ביי איהם איז געװאָרען א פּראָבלעם : וועמען פרי" 
הער ? צי דעם קינד ביי דער אם, צי דעם הונט, וועלכען די 
שטאָדט װוי? דערשיסען, אדער דער אָרימער נערטרוד, וועלכע איז 
הילפלאָזער פון זיי אלע. 

און נאָך א לאנגען איבערלענען זיך, האָט דער גוטער בענ- 
סאָ} זיך פארנענומען זיי אלע דריי צו, העלפען און אויף אזא 
אופן האָט ער אויך פּערטהאָן דאָס געלט, װאָס ער האָט בעקו- 
מען צו צאַהלען אין אוניווערסיטעט. 

און איידער ער האָט נאָך דעם דאָקטאר-דיפּלאָם בעקומען, 
האָט ער שוין זוכה געווען צו ראטעווען דריי בעשעפענישען... 
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--- פערשטעחסטו, דער הונט איז זיינער... ער האָט מיר 
איהם איבערנעלאָזען, ווען ער איז אויף א פֹּאָר טעג, לויט ער 
האָט פּערשפּראָכען, אװעקגעפּאָהרען, אבער ער איז שוין צוריק 
ניט געקומען... אָ, דער הונט ! 

און בענסאָן האָט ניט געקענט בעגרייפען וועמען מיינט זי 
מיט'ז אויסרוף: א דער הונט ! צי דעם, פאר וועלכען זי דארף 
צאַהלען דרייסינ מאַרק שטייער, צי יענעם װאָס האָט זי פער- 


לאָזט... 

ער האָט אויף איהר נעקוקט מיט מיטגעפיה? און נע- 
שפּאסט. 

--- הייסט עס, צאָה?לסטו שטייער פאר דער געוועזענער 
ליעבע... 


-- יא. -- האָט זי נאַאיוו געענטפערט --- דרייסינ מאַרק 
יעדען פערטע? יאָהר... 

-- נו, אויב אזוי װוע? איך דאָס מאָל דיר בעהילפיג זיין, 
האָט בענסאָן, וועלכער האָט נאָך געהאט א געוויסע סומע פון 
די צוגעשיקטע נגעלט -- איהר געטרייסט, 

גערטרוד האָט איהם אָנגעקוקט מיט דאנקבארע בליקען און 
האָט בעגייסטערט גערעדט; 

-- אַ, דו ביזט אזא נוטער... איך האָב עס נלייך דער- 
פיהלט, ווען איך האָב דיך דאָס ערשטע מאָל דערזעהן. און יע- 
נער איז געווען אזא שלעכטער... 

זי האָט זיך געווישט די אוינען און פאָרטנעזעצט; 

-- און װאָס מיינסטו, בלוין פאר'ן הונט מוז איך צאָה- 
לען... 

-- פאר װאָס נאָך ? --- האָט זיך בענסאָן אנגעכאפּט... 

--- יא, דו װועסט בייז זיין... --- האָט זי געמורמעלט, 
אראַבלאָזענדיג די אוינען. 

-- ניין... -- האָט בענסאָן געשטאַמעלט, און האָט זיב 
שוין וי אָנגעהויבען שרעקען... 
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--- װאָס איז מיט דיר, גערטרוד ? --- האָט ער זי געפרעגט 
מיט אנטייל, 
זי האָט גאָר נישט נעענטפערט, זי האָט איהם נאָר אנגע- 
קוקט מיט בעטענדיגע בליקען. 
ער האָט זי ברודערליך אָנגענומען פאר דער האנט און זיך 
נעלאָזט מיט איהר אין א זייטינער, שטילער גאס. 
--- דערצעה?! -- האָט ער געבעטען און געפֿאַדערט צו- 
זאמען. 
--- איך האָב עטװאָס אונאַנגענעהמעס. --- האָט זי אָנגע- 
הויבען. 
--- פון װאָס ? פון וועמען ?... האָט בענסאַן זי געפאָרשט. 
--- פון מיין הונט... האָט זי נעלאכט װווי דורך טרעהרען. 
און בייזדווערענדיג האָט זי נעשריען: 
--- אָ, װוי איך האַס איהם ! איך קען דורך איהם קיין רעכ- 
טע קלייר ניט מאכען, קיין שיך ניט קויפען.. איך מון פאר 
איהם צאָהלען אלע פיערטע? יאַהר דרייסיג מארק. 
--- וועמען ?... --- האָט נענכאָן פערוואונדערט נעפרענט. 
--- וועמען ? דער שטאָדט.. אזא געזעץ.. פאר יעדען 
הונט, װאָס מען האָט מון מען אלע פערטע? יאָהר דרייסיג 
מארק שטייערן צאָהלען. מאָרגען מוז איך צאָהלען פאר איהם, 
ווען ניט, נעהמט מען איהם צו פון מיר און מען שיעסט איהם. 
---איז ער דיר אַזאַ שאָד ? האָט בענסאָן געפרעגט... 
--- געוויס... האָט זי נעענטפערט... אבער גלייך האָט זי זיךּ 
פערכאפּט : 
--- ער איז מיר ניט קיין שאָד, איך האָב איהם נאָר ניט 
גערן, א נארישער, דומער הונט... קען אפילו ניט בילען, אָבער... 
--- אָבער װואָס ?... 
--- יא, איך קען דיר ניט זאָנען... דו װועסט בייז זיין... דאן 
האָט זי א פערשעמטע, מיט אראַבנעלאָזטע אוינען און מיט אַ 
טרויער אין טאָן געענטפערט. 
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--- איך האָב קיינע נעהיימניס,.. האָט זי זיך װי נעבע- 
טען. 

--- איז גוט ! האָט בענסאָן זי בערוהיגט, און נאָךּ א קור- 
צען שוויינען, האָט ער איהר געזאָגט; 

--- וועסטו נעהען צו מיר אהיים... יא ? 

זי האָט איהם אָננעקוקט און געענטפערט: 

--- מיר קאָנען זיך נאָך אזוי וועניג... 

--- איך קען דיך שוין גענוג. ליעבע גערטרוד... האָט בענ" 
סאַז ווייך צו איהר גערעדט. קום צו מיר. 

--- ניין, ניין, --- האָט זי זיך וי נעבעטען. --- עס איז נאֵך 
ניט צייט צו נגעהן צו דיר. ווען איך על דיך נעהענטער קענען. 
איך ווייס נאָר נישט ווער דו ביזט. יענעם האָב איך געקענט אַ 
האלב יאָהר, בין איך ביי איהם בלויז איין מאָל געווען... 

--- ווידער יענער... האט בענסאָן זיך װוי בעליידיגט.. 
האָסט דאָך געזאָנט, דוו האָסט איהם פערגעסען. 

--- איך האָב איהם געוויס פערנעסען, אָבער ווען דו רופסט 
מיך צו דיר, דערמאהן איך זיך... 


עם זיינען פערנאננען עטליכע. װאָכען. בענסאָן האָט אין 
פערלויף פון דער דאָזיגער צייט שוין איינינע מאָל זי נעטראַ- 
פען. ער האָט ענדליך דערפיהל?ט, אז זיין בעציהונג צו דער דאָ- 
זינער פרעמדער מיידעל, וועלכע ער האָט געטראָפען אין נאס, 
וי א געוועהנליכען , שאַץ", איז א מעהר ערנסטע און טיעפע- 
רע, וי דאָס רוב צו אזעלכע צופעלינע בענעגנישען. ניט איהר 
שעהנקייט און ניט איהר חן האָט איהם נעלאָקט, נאָר דאָס גע- 
היימניספולע, דאָס טראגישע װאָס האָט געוועהט איכער דער 
דאָזינער יונגער און שוין טיעף-ליידענדער בלאַנדער מיידעל. 

איינמאָל האָט ער זי געפונען אויפ'ן פּלאץ, וועלכען זי 
האָבען דאָס פאָריגע מאָל אָבנעשטימט צו טרעפען זיך, א טרוי- 
ערינע און אן אויפנגערענטע. 
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מענט האָבען וועמען דו ווילסט. 

ערשט ביים צווייטען מאָל זעהען זיך, האָט נערטרוד איהם 
שוין מודה געווען, אז זי האָט געהאט א , שאץ", אבער ער איז 
א פאלשער מענש נעווען, ער האָט זי בעשווינדעלט, פּערשפּראַ- 
כען אז ער װועט זיכער מיט איהר הייראטען און איז נאָכדעם 
פערשוואונדען. 

דערצעהלט האָט זי עס אין א רוהינען טאָן, אבער בענסאָן 
האָט נעפיהלט, אז דאָס דאָזיגע יונגע און עטוואס נאַאיווע מיי- 
דעל קען יענעם ניט פערגעסען. פון איין זייט האָט איהם באנג 
געטהאָן, װאָס איהר ליעבע צו יענעם, כאטש זי לייקענט עס, 
וועט שטערען איהר ליעבע צו איהם אליין, פון דער צווייטער 
זייט האָט איהם דאָס מיידע? אליין באנג געטהאָן. ווער ווייס, וי 
זי ליידט! --און ער האָט זי געפּרופט טרייסטען; 

-- ער איז געווען, דיין געליעבטער, א געמיינער קערפ. 

-- אַ, ניין ! -- האָט זי זיך אָנגעכאפּט, ער איז נגעווען אַ 
פיינער.... 

---האָסטו דאָך איהם יא ליעב.. --- האָט בענסאָן איהר 
פאָרוואורף געמאכט... 

--- גיין, מעהר ניט! -- האָט זי געמורמעלט אוֹן נע- 
פלייסט זיך צו שמייכלען. 

און ערנסט ווערענד צוריק, האָט זי טרויעריג געזאַנט: 

--- איך דענק, אז ער איז נעשטארבען!... 

--- אויב נעשטאָרבען דארפסטו דאָך איהם אודאי פערנע- 
סען. 

--- געוויס, איך האָב איהם פערגעסען. --- האָט זי פערזי- 
כערט און ווידער זיך געמיהט צו שמייכלען. 

בענסאָן האָט איהר אָנגעקוקט פערדעכטיג. 

--- װאָס קוקסטו אזוי 4 --- האָט זי געפרעגט. - 

--- איך װוי? דערנעהן דיין געהיימניס ! -- האָט בענסאַן 
נעלאכט. 
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אָנפאננס האָט זי זיך געקוויינקעלט, געזאָגט, אז עס איז 
שוין צו שפּעט: מאָרגען מוז זי פריה אויפשטעהן און געהן אין 
ווארענהויז וואו זי איז א פערקויפערין. אבער ווען בענסאָן האָט 
איהר פּערשפּראָכען, אז לאנג װעט ער דאָרטען ניט זיצען, האָט 
זי ענדליך איינגעוויליגט. 

ביים העלען ליכט אין קאפע הויז האָט ער זי ערשט בע- 
טראכט אויף דאָס ניי. ער האָט ענטדעקט אין איהר נייע שעהנ- 
הייטען און בענסאָן האָט דערפיהלט, אז דאָס דאָזינע פרעמד 
מיידעל, הויבט ווירקליך אָן איהם ווערען נאַהענט און ער האָט 
צו איהר די שעהנסטע געפיהלען. 

זיינע געפיהלען האָבען זיך אין דער זעלבער ריינקייט און 
טיעפקייט איבערנעגעבען צו איהר. זי האָט זיך געשפּיעלט מיט 
זיין האנט געשמייכעלט: 

--- איהר זייט א גוטער ! 

-- אָ, געוויס, געוויס בין איך א גוטער! -- האָט בענ- 
סאַן בעשטעטינט, בערוישט א ביסע? פון ביער, װאָס ער האָט 
געטרונקען און נאָך מעהר פון איהר. 
און נאָךָּ א קורצע פּױיזע, האָט ער אֹיהר גענומען אויספאר- 
/שען: ' 

--- האָסטו ווירקליך נאָךּ קיינעם ניט געליעבט ?... 

--- קיינעם !... 

--- איך גלויב עס ניט! 

דאַן האָט זי איהם שטרענג אָנגעקוקט און וי דורך טרעה- 
דען געזאָגט; 

-- דו ביוט א שלעכטער! 

בענסאָן איז שוין אויף אן אמת נייגעריג געװאָרען. דאָס 
מיידעל האָט איהם אָנגעהױיבען שטארק צו אינטערעסירען. ער 
האָט זי נגעדריקט פאר'ן האנט, וועלכע ער האָט די גאנצע צייט 
געהאלטען און געפליסטערט: 

-- מעהר פרעג איך דיך ניט... פון מיין זייט האָסטו נע- 
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ווען ער האָט איהר פאַרגעלענט זיין ארעם, האָט זי נלייך אויסגע- 
צוינען איהם איהרען און אזוי האָבען זיי זיך געלאָזט געהן, ניט 
וויסענדיג נאָך וואוהין און פּלאַפּלענדיג איבער פערשידענע 
קלייניגקייטען. 

די עלטערע איז איהם נאָך א פּאַר פראזען ניט נעפעלען 
געװאָרען. איברינענס איז זי איהם אָנגענאננען, וויי?ל לוט זי 


האָט אליין דערצעהלט איז זי שוֹין א פערהייראטע, טאקע צו 


דער אינגערער'ס א ברודער. אוב אזוי וועט זי באלד געהן 
א היים און ער, בענסאָן, וועלכער האָט שוין געוואונען זייער צוֹ- 
טרוי, וועט די אינגערע בענלייטען. 

בענסאָן האָט פון העפליכקייט נעפּרובט אויך די עלטערע 
פערהאלטען, אבער ניט וועלענדינ קענטיג שטערען איהר שווע- 
גערינ'ס גליק, האָט זי געדאנקט. איברינענס האָט זי שוין אין 
דער היים א קינד, וועלכעס ווארט אויף איהר. 

און אזוי איז בענסאַן געבליבען מיט דער אינגערער. ערשט 
בלייבענדיג אליין, האָט ער זי בעטראכט אויף דאָס ניי און האָט 
ענטדעקט אין איהר א זעהר חנ'עוודינע און ליעבע בלאַנדע בער- 
לינערין. אין גאנצען איז זי ערשט אלט צוואנצינ יאָהר און 
הייסען הייסט זי גערטרוד. 

דאן האָט ער, לאכענדינ געפרענט, צי זי האָט שוין אַ נע- 
ליעבטען און בעקומענדינ אן ענטפער, אז ניין, האָט ער איהר 
האַלב אין שפּאס פאָרנעלענט, צו זיין איהר געליעבטער. 

נערטרוד האָט איהם אָנגעקוקט מיט איהרע בלויע אוינען 
און װי מיט א טרויערינען טאָן זיך אבגעוועהרט: 

--- ניין, איך נלויב אייך קיינעם ניט... 

בענסאָן האָט דערפיהלט, נאָך איהר ענטפער, אז מיט דער 
דאָזינער מיידע? װאָט שוין װאָס פּאסירט. ער האט זי פעסטער 
נעדריקט צו זיך און זי אייננעלאדען אריינצונעהן אין אַ קאַ- 
פע-הויז. 
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ער האָט ניט נעמיינט יענע מיידלעך, װאָס דרעהען זיך 
ארום הין און צוריק און לענען פאָר זייער ליעבע ווינקענדיג 
און צושמייכלענדיג מיט די אויגען, אָדער אמאָל אָננעהמענדיג 
פאר'ן אָרעם און אָפען, מיט א געמאכטער פערשייטקייט, זאַ- 
גען זיי ארויס דאָס װאָס מענשען טראַנען אזוי נעהיים אין 
זייערע הערצער. אויף די האָט עס בלויז געקוקט פון הומאני- 
ישען שטאַנדפּונקט. ער פלענט זיי אמאָל זאָנאר געבען עטליכע 
יפעניג , גליקס-געלט", וועלכע זיי פלענען בעשפּײען מיט אַ 
געוויסען אבערגלויבען וועלכען יעדע פון זיי בעזיצט און פלע- 
נען איהם אָבלאָזען בעדאנקענדיג מיט אן אמת'ן אויפריכטינען 
שמייכע?, װאָס ער האָט יא געזוכט איז געווען אן עהרליך מיי- 
דעל, װאָס פערשפּעטיגט אמאָל ביינאכט און נעהט אליין אָדער 
מיט א חבר'טע א היים. 

אזוינס איז ריינער, שעהנער און ראמאנטישער, און בענ- 
סאָן, ניט קוקענדיג, וואס ער האָט שטודירט אזא פּאזיטיווע 
זויסענשאפט, וי די מעדיצין, איז אין נעוויס חינזיכטען נגעווען 
זעהר ראַמאנטיש געשטימט. דעם דאָזינען ראָמאנטיזם האָט ער 
נאָך גע'ירש'נט פון זיין רוסישער היים און פון די דאָרטינע 
חברים. 

און גראָר האָט איהם דאָס מאָל אָבגעקליקט. ער האָט ביים 
באנהויף פון דער פריעדריך שטראסע בענעגענט צוויי פרויען. 
איינע שוין אן עלטערע און איינע נאָך נאָר א יונגע. ער האָט זיי 
ביידען אָנגעקוקט און נלייך אויפגעכאפּט זייער שמייכעל צוריק. 
ער האָט זיי בענריסט און נלייך פאָרגעשלאַנען זיין בענליי- 
-טונג. 

די עלטערע האָט איהם בעטראכט פון קאָפּ בין די פיס און 
בעמערקענדיג אז ער איז נעקליידט אנשטענדיג און דער 
-קנייטש אויף זיינע הויזען איז אין אָרדנונג און אויך די שיך זיי- 
גען, כאָטש אביסעל? פערשטויבט, גאנץ און נעט, האָט זי די ער- 
ילויבניש נענעבען. די אינגערע האָט גליקליך געשמייכעלט און 


ליעבעס-שטייער. 
(ערצעהלונג פון עי סטודענטען לעבען) 


עס איז שוין געװאָרען איינס א זיינער ביי נאכט, וען 
בענסאָן, א סטודענט פון מעדיצינישען פאקולטעט איז גענאננען 
אויף פריעדריך שטראסע מיט דעם ציעל צו געהן א היים. אבער 
אזוי װוי די נאַכט, חאָטש א ווינטערדינע, איז געווען זעהר שעהן 
און די פרידריך שטראסע האָט ערשט אָנגעפאננען אויפצולע- 
בען, האָט ער ביי זיך נישט געקאַנט פּועל'ן דאָס גאנצע רוישען * 
איבערצולאָזען פאר אנדערע און אליין אוועקנעהן אין זיין קליי- 
נעם צימער װאָס ער האָט ביי דער דיקער דייטשער ווירטהין. 
ער האָט וי נישט פערגונען די איבערינע מענשען פון פער- 
שיעדענע קלאסען, עלטער און געשלעכטער, אז זיי זאָלען אִהן 
איהם אָבריכטען די דאָזינע פרעהליכע נאכט, װאָס האָט אין זיף 
אזוי פיעל פּערשפּרעכענדעס, לאקענדעס און אונבעשטימטעס. 

ער האָט אָבנעמאכט, אז ער וועט זיך נאָך דורכגעהן א פּאַר 
מאָל הין און צוריק און כאָטש עס איז שוין געווען ענדע פון מאַ- 
:נאט, די דאטום, ווען דאָס גאנצע געלט װאָס ער בעקומט פון דער 
היים הויבט זיך שוין אָן אויסצולאָזען, האָט ער נאָך דאָס מאָפֿ 
פערמאנט אין טאַש עטליכע מארק און אין דער דאָזיגער שעה- 
גער און גליק-פערשפּרעכענדער נאכט איז ער געווען קאפּאבע? 
אויך זיי צו פערשווענדע,ן ווען עס זאָל אויפ'ן ראָָינען יריר 
זיך מאכען א ביסעלע נליק אין ,נלייכען" געלט... 
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די בעסטע מתנה... און אז ער װועט בעקומען דאָס , צייכענדעל" 
יֶועט ער איחט נום מכבד זיין.. 

און ברוך האָט איהם אָנגעקוקט מיט מיטליידענדע בליקען 
און ווידער געטרייסט: 

--- און פון וואנען ווייס איך, אז דו האסט מיר געהאָל- 
פען... אָט האָסטו, געדענקסט, דעם דריטען קורס, אויך קיין 
איינע ניט נעטראַפען און איך האָב אלע פינף געטראָפען... 

--- היינט האָב איך זיך נעסטאַרעט... האָט יעמעליאַנאָוו 
בעדויערט... צוויי קוילען מיינע האָסטו זיכער... עס ועט זיין 
מיין , זנאַטשאָס.... 

ברוך'ן האָט אָבער נישט געאַרט צי דער זנאַטשאָק איז פער- 
דיענט פאר זיין שיסען צי פאר יעמעליאנאָוו'ס. זאָל אויסברע- 
כען חלילה א מלחמה װועט ער אפילו קיין איין קוי? ניט טרע- 
פען, ער װעט זיך ציעלעווען איבער די קעפּ... אבער דאָ אין 
הילצערנע פיגורען האָט ער טאקע נגעװאָלט טרעפען אין סאמ 
דארץ, כאָטש אז מען טרעפט אין די קניה נעהט די קוי? אויך 
אריין אין חשבון... ווייטער געהט איהם דער גאנצער שיסען ניט 
אָן. אז ער װועט קומען אהיים װעט ער חנה'ן גלייך דערצעהלען 
וי אזוי ער האָט ביי זיין שכן פון דער נאַרע אויסנגענארט א 
קויל און אפשר צוויי... 

--- אי, װעט דאָס חנה לאכען !.. האָט ער פערענדיגט זיינע 
רעיונות און זיך פאָרבערייט אין געדאנק צוֹ דער נליקליכער 
רייזע... 
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עס האָט זיך אָנגעהויבען א שיסעריי, אן ארויסווארפען 
פון גילזען און ווידער א שיסעריי... אזוי פינף מאָל... ברוך איז 
מיט דריי קוילען נעווען זיכער, אז ער האָט געטראַפען... אויף 
צוויי האָט ער געהאַפּט, אז יעמעליאנאָוו האָט אין זיין פינפטער 
פינור אריינגעשאַסען... 


די סיגנאַליסטען האָבען נעגעבען סיננאלען. דאָס שיסען 
האָט אויף דער נאנצער ליניע אויפגעהערט. די שיסער האָבען 
מיט אונגעדולד געווארט אויף די צעהלער, וועלכע האָבען זיך 
בעוויזען פון אונטער די בערנלעך, וואו זיי זיינען געווען די צייט 
פון שיסען פערשטעקט. 

די צייהלער האָבען רוהיג געהויבען דאָ די ווייסע זייט פון 
פעהנדעל איבער די פינורען, װאַָס האָט בעדייט, אז די קוי? איז 
ניטאָ, דאַ די רויטע זייט, אז די קויל האָט נעטראָפען. די פערטע 
פינור האָט פינף מאָל בעקומען וויים... 

יעמעליאַנאָוו איז געשטאַנען ווייס וי זיין , העמדע?" און 
מיט צאָרענדינע בליקען געקוקט אויף ברוך'... 

באלד האָט זיך געהויבען דאָס פעהנדע? איבער דער פינ?- 
טער פיגור. ברוך'ן האָט דאָס הארץ שטארק געקלאַפּט, אָנ- 
פאנגס פאר שרעק, נאַכהער פאר פרייד: דאָס פעהנדע? האָט 
אלע פינף מאָל בעוויזען רוֹיט... 

דער אָפיציער איז צונעלאַפען צו ברוך'ן און מיט א שטרא- 
לענדען געזיכט אויסגעשריען: 

--- מאָלאָריעץ גרינשפּאן !.. 

פון דער צווייטער זייט האָט איהם יעמעליאנאָוו געשושקעט: 

--- ביזט א מאַשעניק... 

ברוך האָט זיך פערענטפערט, אז ער איז געווען שטארק צו- 
טומעלט און אויפגערעגט און ער האָט באמת געמיינט, אז יע- 
מעליאנאָוו'ס איז די פינפטע פינור. ער האָט איהם געטרייסט, אן 
ער, ברוך, װעט פאַהרען אין אָטפּוסק און װעט איהם ברעננען 
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עס איז אָנגעקומען דער לעצטער קורס פון שיסען. ברוך 
האָט שוין ערווארבען פאר די פריהערדינע קורסען 28 קוילען, 
וועלכע זיינען געווען בלויז פאר חנה'ן... ווען ער טרעפט די פינפ 
קוילען ביים לעצטען קורס בעקומט ער אן אויסצייכענונג און 
פאָהרט נלייך אויף דריי חדשים צו חנה'}... 

דער לעצטער קורס איז אָבער דער שווערסטער. די פינו- 
רען זיינען אויסגעשטעלט פאר פופצעהן הונדערט טריט ווייט... 
דער טאָג איז א װינדיגער; לויט'ן כל? װעט ער ציעלען אין אַ 
זייט און דער ווינד װועט זי שוין צוטראָגען אין ריכטיגען פּונקט. 

אָבער נעהן שטעלען זיין מז? אויפ'ן ווינר איז ניט קיין 
שכ?... װאָס װועט ער טהאָן, אז גלייך נאָכ'ן אויסשיסען בלאָוט 
דער ווינד שטארקער, אָדער שוואכער... דעמאָלט איז אלץ פער- 
לאָרען... קיין צייט צו קלערען איז אבער ניטאָ. דער נאנצער 
ווזװאַד פון עטליכע-און-צוואנציג מענשען שטעהען שוין גרייט 
און ווארטען בלויז אויף דער קאָמאנדע פון יונגען אַפיציער, 
וועלכער שטעהט פון הינטען און זעהט, וי אזוי די רייהע ציעלט 
זיך און מאכט בעמערקוננען. ברוך צעהלט אב די פינפטע מי- 
גור. די פערטע געהערט צו זיין שכן אויף דער נארע, יעמע?- 
יאנאָו, א נארישעוואטער נוי, וועלכער האָט פאר אלע קורסען 
געטראָפען בלויז צעהן קוילען. ס'הייסט איין קוי? ביי יעדער 
קורס. יעמעליאַנאָוו שטעהט צוטומעלט, קען ניט כאפּען מיטץ 
אויג זיין פינור און פרענט שטילערהייט ברוף'ן; 

--- ברודער גרינשפּאן, די וויפעלטע פינור אין מיינע 1... 

--- די פינפטע... די פינפטע... האָט ברוך איהם בכיון 
זעהר שנע? געענטפערט, אז יענער זאָל צו איהם נאָכדעם קיין 
טענווג ניט האָבען... 

גלייך האָט זיך דערהערט דעם אפיציער'ס קאָמאנרע: 
שיס ! 
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אָבער, אז ברוך האָט, ערפאהרענדיג פון אן ‏ אַלטען" אי- 
דישען פאַלראט, אז דאָס קאזאנסקי פעטער'? , נעהמט", האָט ער 
איהם פון דעם ביסע? נעלד, װאָס איהם איז נאָךְ געבליבען, נע- 
געבען אויף א פלעשעלע. דאָס קאזאנסקי פּעטער'? האָט דערפאר 
איהם גענומען אלס צוהעלפער אין באָד און נעהענדינ צוריק פון 
באָד אַ צואווארעמטער, איז ער מיט ברוך'ן אריין אין אַ 
שענקעל, בעשטעלט בראנפען מיט פערבייסען, און נאָךּ דער 
ערשטער כוסה זיך אָנגערופען צו ברוך'ן קלאפּענדיג איהם אי- 
בער'ן פּלײצע: 

--- דו, גרינשפּאן, ניט זאָרנ... דו האָסט א חייעטשקען", 
איך האָב א ,נאַסטיא'ן"... איך האָב אויך נעבענקט, אבער אז 
איך האָב בעקומען אָט דאָס, -- ער האָט אָנגעוויזען אויפ'ץ 
ברוסט, --- האָט מען מיר אָבנעלאָזען אהיים אויף נאנצע דריי 
מאָנאַטען... 

ברוך האָט מיט ניינעריגע בליקען געקוקט אויף דער אויס- 
צייכנונג װאָס דאָס קאַזאַנסקי פעטער'? האָט בעקומען פאר נוט 
שיסען... 

-- קען איך דאָס אויך בעקומען ? --- האָט ער בתמימות 
געפרעגט. 

-- אַז דו װעסט טרעפען דעם ערשטען זומער דריי און 
דרייסיג קוילען, בעקומסטו עס... אָבער פּונקט דריי און דרוי 
סיג, עס טאָר ניט פעהלען... 

--- איך װועל טרעפען ! האָט ברוך מיט זיכערחייט אויס- 
נעשריען און פערנעסענדינ, אז דאָס קאזאנסקי פעטער'? איו 
זיין ,נאַטשאַלניק", האָט ער איהם לאכענדיג א קלאפ נעטהאָן 
אין פּלייצע. 

--- איך וועל טרעפען ! 

און מיט זיכערע טריט, מיט א האָפענונג אויף דריי-און- 
ררייסיג קוילען און דריי מאָנאַטען אין דער היים צו זיין, האָט 
ברוך מיט'ן האלב שיכור'ן , פעטער'?" נגעשפּאנט צוריק אין דער 
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בארע , נאַטשאַלסטװאַ", האָט ברוך פערגעסען ווא ער שטעהט, 
װאָס ער טהוט און װאָס ער רעדט. דער , פעטער'ל" האָט שוין 
ניט איינמאָל איהם בעשטראפט. אבער ברוך האָט זיך ניט גע- 
קענט העלפען. אנשטאט דעם פעטער'? פלענט ער זעהן חנה'ן, 
אַ לאכענדינע, א פרעהליכע, א יום-טוב'דינע, און ווינקט צו 
איהם מיט די קלוגע שווארצע אוינען ער זאָל לאַזען האַק און 
פּאַק און נעהן מיט איהר הינטער'ן שטעדטע? צווישען די בוי- 
מער, אוועקזעצען זיך אויפ'ן נראָז, אָדער אויפ'ן שטיין און 
פּלױידערען, און לאכען און לאכען... 

האָט איהם איינמאָל דאָס קאזאנסקי פעטער'? פּלוצים אי- 
בערנעשלאַנען; 

--- דו, גרינשפּאן, װאָס האָסטו זיך פערטראכט ? -- אין 
חייעטשקען זיך דערמאָהנט... 

ברוך איז געבליבען איבערראשט: וי אזוי האָט ער עס 
געטראָפען ? און ער האָט בתמימות, פערטראכטערהייד, געענט- 
פערט : 

-- טאַק טאָטשנאָ... --- דאָס הייסט --- טאַקע אזוי... 

די יונגע סאָלדאטען אין פראָנט, וועלכע האָבען זיך אֶהן 
דער ערלויבניש ניט געטאָרט אפילו בעוועגען, האָבען זיף 
שטארק צולאכט. דאָס , קאזאנסקי פעטער'?", וועלכער איז נע- 
ווען דאָס מאָל גראָד גוט געשטימט, װאָס דאָס האָט איהם אליין 
נע'חידוש'ט, האָט אָבגעזידעלט די יונגע סאַלדאטען, װאָס האַ- 
בען געוואנט אָהן זיין ערלויבניש צו לאכען, און האָט זיי נע- 
סטראשעט אלעמען , פּאָד סוד" אוועקגעבען, ער אליין אבער 
האָט מיט א געלעכטער זיך געווענדעט צו ברוך'ן און געזאָנט; 

---אזוי נאָר... נאָך חייעטשקען... אזוי דיענסטו טריי דעם 
קייזער!... ביזט געקומען לערנען זיך שיסען, פערטיידיגען דאָס 
היילינע פאטערלאנד פון אינערליכע און אויסערליכע שונאים, 
און דו טראכסט נאָר פון א חייעטשקען... איך װוע? דאָס , דאַ- 
לאָזשען" די נאַטשאַלסטװאָ... 
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דער, און כאפּט אויף זיך קודם ארויף דאָס סאמע נויטיגסטע, ווא- 
רום עס איז א חרפּה צו שטעהען אזוי פאר מענשען !... 


א א * 


די ערשטע טעג אין קאזארמע איז פאר ברוך'ן געווען אונ- 
ערטרענליך שווער. ‏ א טיעפע בענקשאפט האָט נגענאַנט זיין 
הארץ; געבענקט האָט ער נאָך טאַטע-מאַמען, נאָך די שוועסטער- 
לעך און ברידערלעך, נאָר א פּאָר נאָהענטע חברים, אבער מעהר--- 
נאָך חנה'ן... ערשט אין די עטליכע טעג איז זיין נעפיה? צו חנה'ן 
דייף געװאָרען, האָט בעקומען א פאָרמע, א געשטאלט און א נאַ- 
מען, און ווען ער װאָלט איצט אין שטעדטעל געקענט זיין און זע- 
הען זי, װאָלט ער שוין ניט אָבקומען מיט א נע'ננב'עטען קוש, 
ביים זאָגען איהר א סוד --- איצט װאָלט ער זי שטארק נעדריקט 
צו זיין ברוסט און גערעדט אָפענע ווערטער : חנה, איך האָב דיך 
זעהר ליעב ! 

איצט איז ער אבער אזוי ווייט פון איהר ! הונדערטער מיי- 
לען און הונדערטער װאָכען ! ביז ער װועט זיך אויסדיענען און 
קומען צוריק אהיים װועט שוין זיין חנה אודאי נעהערען זיינעם 
א חבר, אָדער א ווילד-פרעמדען פון א צווייטע שטאָדט. חנה איז 
ניט פון די מיידלעך, װאָס דארפען לאנג ווארטען אויף א חתן... 

שטעהענדיג אין פראָנט מיט זיינע נייע חברים, אונטער דער 
לאסט פון דעם ראנעץ, ביקס און שינעל, פערגארטעלט שטייף מיט 
דעם פּאס און נאָכמאכענדיג די בעווענוננען פון זיין נייעם לעה- 
רער דעם , פעטער'?", א קאַזאַנסקער פּױער, מיט א קיילעכדינעז, 
נעשטופּעלטען פּנים, מיט וואסערדינע אוינען, אין וועלכע עס 
האָט נעשווימען א טעמפּע בייזקייט און האס צוֹ אלץ, װאָס 
לעבט און בעווענט זיך פריי, --- נאָכמאכענדיג די בעווענוננען 
און נאָכרעדענדיג די נעמען פון די וואפען און די טיטולען פון דעם 
קייזערליכען הויף און פון די גענערעלער און אנדערע אונמיטעל- 
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פון זיי זיינען אוועקגעפאַהרען קיין אמעריקא און האָבען דאָרט 
נעלעבט א נוטען טאָנ און א טיי? זיינען נעבעך געלענען שוין 
פון יאָהרען אויפ'ן שטעדטעלדינען בית-עולם, נאָר אויפ'ן צע- 
טעל האָבען זיי אלע געלעבט און האָבען זיך פאר קיין פא? 
ניט געװאָלט מעלדען צום , פּריאָם", חאָטש נעה און גראָב זיי 
אויס פון די קברים... 

און עס איז אָנגעקומען צו ברוך'ץ: 

-- ברוך חאַאימאָװו גרינשפּאן! -- האָט א נעדיכטער 
בייזער באַס אויסגערופען.. 

האָט זיך ברוך, איננאנצען ציטערענדיג פאר שרעק און 
קעלט גענומען אױיסטהאָן פון װאָס איהם איז נאָך קעלטער גע- 
זואָרען, און ער האָט זיך בלויז געווארעמט מיט דער האָפנונג, 
אז ארויספראטעווען וועלען איהם די צוויי ווערשקעס, װאָס אירם 
פעהלען צו דער , נרעב"... 

צִי די קאָמיסיע האָט איהם פאלש נעמאָסטען, צי די צוויי 
ווערשקעס האָבען איהם לכתחילה ניט געפעהלט, איז געווען ברוך'ן 
שווער צו בעשטימען. ער איז געווען איבערראשט און צוטומעלט 
פון די פיעלע ,װאיענע" וואס האָבען זיך געפונען אין פּריאָם. 
ער האָט בלויז נעמערקט וי א דיקער פּאַלקאַװניק קוקט איהם 
ארום און דיננט זיך איבער איהם מיט א הויכען און שלאנקען 
אָפיציר, און נאָכדעם האָט ער דערהערט ווי אזוי ביידע האָבעַן 
אויסגערופען אין איין קול; 

-- האָראַש ! מעלאָדיעץ! 

און באלד בעקומט ער א פריינדליכען קלאפּ אין דער נא" 
קעטער פּלייצע און מען רופט פעסט אויס: : 

-- גאָדיען ! 

און ברוך פערטייטשט עס פאר זיך אליין אויף איריש: 

-- איך טויג ! 

אַ נאקעטער מיט א נאַרישען שמייכעלע געהעט ער ארויס 
אין פאַדערשטען צימער, וואו ער האָט איבערגעלאָזען זיינע קליי- 
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קומט שבת זעהט ער איהרע שעהנע, שווארצע, קלונע אוינען, 
הערט איהר אנגענעחמע זינגענדינע שטימע און פיהלט דעם 
דופט פון איהרע שעהך-פערקעמטע האר בשעת ער זאָנט איהר 
א סוד... 


ןידה ידחט./לזיקזלקדל. 5 אש 


אָבער איידער ברוך האָט צייט נעהאט צו אױסזאַנען זיין 
הארץ פאר חנה'ן, איז אָנגעקומען די צייט פון פּריזיון. 

-- נאָכ'ן פּריזיוו, אם ירצה השם... --- אזוי האָט ער כע- 
טראכט. 

ברוך האָפט אפילו, אז א סאָלדאט זיין װועט ער ניט. ערש- 
טענס, האָט ער אן אמת'ע לנאָטע און צווייטענס, או עס זאָל 
אפילו האלטען ביי לנאָטניקעס, פעהלט איהם צוויי ווערשקעס 
צו די גרעב... ער האָט זיך שוין עטליכע מאָל געמאָסטען ! 

פונדעסטווענען איז בעסער פון אזוינע זאכען צו רעדען, אז 
מען איז א גע'פּטר'טער, א בעפרייטער... דעמאָלט קען מען אוי" 
סער חנה'ן, בעקומען עטליכע הונדערט רובע? נדן אויך... אמת, 
ער אליין דארף ניט די נדן... ווייס ער דען ניט, אז דער עיקר איז 
די ליעבע ? אבער זיינע עלטערען, װאָס זיינען לוט ברוף'ס 
מיינונג, פארנאטישע, וועלען אודאי נישט אייננעהן אז ער זאָל 
נעהמען א מיידע? נאָר אֶהן נעלד, צוליעב זיי װועט ער מוזען 
נעהמען עטליכע הונדערט רובעל אויך. 

--- מילא, --- טרייסט ער זיך -- עס וועט אפילו זיין 
אויפ'ן אלטען שטיינער... אבער װאָס קען עס שאדען? דער- 
פאר װועט ער קיין קעסט זיכער ניט עסען! קעסט איז באמת 
אן אלט-פרענקישער מנהג ביי אידען! קעגען דעם וװעט ער 
זיךּ שטעלען ענטקענען טאַטען און מאַמען אפילו! קעסט -- 
נישט !... ' 

דאָס פּריזיודיאָהר אבער איז געווען א שלעכטער. עס האַ- 
בען נעפעהלט עטליכע צעהנדליג פּריזיווניקעס, װאָס א טיי? 


יי אי עי יי יה .יד 
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אָכבער נוט איז עס געווען ! אז עס הויבט אַָן ווֹערען פינס- 
טערלעך לאָזט מען זיך צוריק, יעדער צו זיין היים, מען געזע- 
גענט זיך, יעדער בחור דריקט זיין מיידעל -- מיט וועלכער 
ער ווערט װאָס א שבת נעהענטער --- מיט א געוויסען נוסח די 
האנד. ברודך נרינשפּאן זענענט זיך פריהער מיט די װאָס זיי- 
נען איהם וועניגער נאַהענט. ער האָט דערביי א געוויסע דיפּ-י 
לאָמאַטיע: ער זאָ? חנה'ן דער לעצטער די האנד קענען לענגער 
דריקען און לענגער האלטען, און טאקע דערביי כאפּען א זיי- 
טיג װאָר 

--- איבעראכטאָנ קומט איהר ?. 

ער זאָגט עס שטיל, װי א שמונה עשרה, אבער ער לעגט 
אריין אין דער דאָזיגער פראנע אזוי פיע? כונה, אז זיין געטין 
חנה פערשטעהט איהם נלייך, בעווילינגט זיין פראגע, װאָס איז 
אין איין צייט א געבעט און זי שמייכעלט. 

--- יאָ. אָנגענומען !... 

און כאָטש ווייטער פון איינרוימען חנה'ן א סוד און דאָס 
אָנריהרען דעם שפּיץ אויער, אלס א רמז פון א קוש, איז ברוך 
ניט געגאנגען, האָט ער דאָך געהאלטען חנה'ן פאך זיין געליעב- 
טע. אמת, טאַקע לויט דעם נוסח פון די ביכלעך װאָס ער ליי- 
ענט, איז די ליעבע נאָר אנדערש; ערשטענס, אין ביי איהם 
גאָר א שאלה, צי א בחור'?, װאָס הייסט ברוך איז בכל? מסונל 
צו אמת'ער ליעבע ?... צווייטענס, האָט ער נאָך בפירוש קיינמאָל 
ניט געזאָגט הנה'ן: , איך ליעב דיך", װי עס דארף צו געהן אין 
אזעלכע פעלע. אבער װאָס ברויך ער די אלע כללים, ווען ער 
ווייס זיכער װי נאָלד, אז חנה'ן האָט ער ליעב, אז ער זעהט זי 
שטענדינ פאר די אוינען און זיין הארץ איז פו? בלוין מיט 
איהר. 

עס װעט סומען די צייט װועט ער איהר ענטדעקען זיין 
גאנץ הארץ... ער װועט שוין וויסען וי אזוי. דערוויי? איז איקם 
נוט אזוי אויך. די זעקס טעג לויפען זיך װוי עס איז דורך און עס 


די אויסגענארטע קוילען. 
(מיליטער-ערצעהלונג) 


ברוך גרינשפּאן איז געווען א בעל-הבית'ישער בחור. ביו 
צוואנציג יאָהר איז ער געווען אין דער היים ביי זיינע עלטע- 
רען, נעלייענט לשון-קודש'דיגע ביכלעך; שבת האָט ער שפּא- 
צירט מיט חברים הינטער'ן שטעדטעל, זיך בעגענענט דאָרטען 
צווישען די בוימער סמיט קאַמפּאניעס שפּאצירענדע מיידלעף, 
און מיט די מעהר בעקאנטע זיך בענריסענדיג, פלענט מען זיך 
גאַכהער לאָזען אלע צוזאמען. ביי א שעהנעם וועטער, ווען דאָס 
נראָז פלענט זיין טריקען, פלענט מען זיך צוזאמען אויסזעצען 
אויף דער ערד, אָנפאנגס אביסע? אָנגערוקט איינע פון די אַנ- 
דערע, שפּעטער אביסע? --- פלענט מען זיך דערנעהענטערן און 
באלד --- פרעג װוי אזוי --- פלענט שוין ברוך זיצען שולטער אין 
שולטער מיט חנה, ישרא? בערס שווארץ-חנ'עוודינער מיידעל, 
און אריינרוימענדיג איהר א סוד אין אויער, פלענט ער שוין 
פאר איינוועגס אָנריהרען מיט דִי ליפּען דעם שפּיץ ווארימען 
אויער. ברוך האָט עס נערעכענט פאר א זיכערן קוש און האָט 
דערמיט זיך בעננינענט. חנה אָבער האָט זיך געמאכט כאילו 
לא ידעה -- א סוד איז א סוד !... אי, װאָס ער האָט מיט די 
ליפּען אָנגעריהרט דעם אויער, קען זי גאָרנישט העלפען דערצו--- 
ווען ער נגיט איהר א קוש אין באַק װאָלט זי אודאי ניט גע- 
שוויגען... 
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אויגען, געשטאַנען איבער'ן ווינעלע, און האָבען עפּעס מאָדנע 
געשמייכעלט... 

נאָכדעם האָבען זיי זיך אלע נענומען פאר די הענד און 
שפּרינגענדיג און לייכט טופּענדינ מיט די פיס, האָבען זיי זיב 
אין א קאַראַהאָד ארומגעדרעהט ארום וויגעלע... 
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ענדליך האָט ליפּמאן חתונה געהאט. עס איז געווען טאקע 
דורך א שדכן. די כלה איז נעווען א שטילע, רוהינע אידישע 
טאַכטער. מיט צוויי גרויסע שווארצע בענקענדינע אוינען. דוקא 
די דאָזינע אוינען זיינען ליפּמאנען נעפעלען געװאָרען. דערצו 
האָט די כלה נעצעהלט אזא סומע נעלד, וויפיעל ליפּמאנס פאנ- 
טאַזיע האָט שטענדינג פאראויס נעזעהן. אויך איהרע עלטערן 
זיינען געווען שטילע, גוטע מענשען, האָבען אויף אלץ װאָס 
ליפּמאן האָט אויסגערעדט, גוטמוטיג צונעשטימט, און ליפּמאן 
האָט בשום אופן ניט נעקענט געפינען א פעהלער אין דעם 
דאָזיגען שדוך. 


אין א יאָהר ארום האָט זיין יוננע בענקענדינע ווייבע? 
געבאָרען א קינד. ‏ עס איז געווען א זעהר שואַך קינד. די מו- 
טער איז קיין מאָל פון זיין ווינעלע ניט אָבנעטראָטען און ליפּ- 
מאן אליין איז אויך געווען זעהר פערנומען מיט'ן קינד. האָט 
געקוקט אויף איהם, איבערבוינענדיג זיך איבער פון ווינעלע מיט 
ליעבע און רחמנות... פלענט עס אויך אָפּט ארויסנעהמען, הא?- 
טען עס ארומנענומען און טוליענדיג עס צו זיך פלענט ער מורט- 
לען : 

--- זאַלסט מיר לאַנג לעבען! 


דאָס קינד איזן אין א יאָהר ארום שטארק קואנק גע- 
װאָרען. עס איז נגעלענען אין ווינעלע מיט פערמאַכטע ליפּעלעד 
און מיט האלב פערמאכטע אוינעלעך און שווער געהויבען מיט'ן 
בריסטעלע. די מוטער איז ארויס נאָכ'ן דאָקטאר. ליפּמאן, מיעד 
פון ניט שלאָפען די פאָרינע נאכט, איז נעשטאַנען איבער'ן ווי- 
געלע און האָט עפּעס נעטראכט... ער האָט זיך פּלוצים דערמאַנט 
אָן אלע זיינע פריהערדינע כלות... איינע נאָך די אנדערע האָ- 
בען זיי, בלאסע, מיעדע, מיט פינקעלדינע אוינען, דורכנע- 
שוועבט פארביי איהם... און אָט זיינען זיי אלע, אין וייסע 
קליידער מיט אױסנעשפּרײיטע הענד און מיט גרויסע אָפענע 
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ערשטענס, איז פיינעלע געווען דאָס שעהנסטע מיידעל אין 
גאס, צווייטענס איז זי געגאנגען אין , שקאָלע", און ניט צו א 
פריוואט לעהרער, װוי ער מיט זיינע פריהערדיגע חבר'טעס. 
דריטענס איז טאקע דער יחוס אליין פאר ליפּמאנען א סך ווערט 
געווען. ער חבר'ט זיך מיט דעם נגיד'ס טאָכטער. 

די בעקאנטשאפט מיט פייגעלען האָט אָנגעהאלטען א דריי 
יאָהר. ער איז שוין געווען א בחור פון זיבענצעהן יאָהר, שלמה 
װאָלף איז פאר די דריי יאָהר ארימער געװאָרען, ליפּמאנס טאַ- 
טע איז דוקא אויפנעקומען, פיינעלע אליין איז אויך אין זיינע 
אוינען מיאוסער געװאָרען און ענדליך איז ער פון איהר אוועק- 
נגעגאנגען... 

צו אכטצעהן יאָהר האָט ער שוין געקוקט ערנסט אויף דער 
זאַך. 

פתם בעקאנטשאפט האָט ער אויסנעמידען. ער האָט גע" 
קוקט אין תוך אריין. נעהמען א כלה ! 


און שפּעטער האָבען זיך שוין אריינגעמישט שדכנים, די 
עלטערן, און ליפּמאן איז אלע פּאַר װאָכען געװאָרען א חתן און 
געװאָרען אויס חתן... 


ער האָט געבראקירט... 


געבראקירט האָט ער די כלות, װאָס שדכנים האָבען איהם 
גערעדט, געבראקירט האָט ער די מיידלעך, מיט וועלכע ער האָט 
זיך אליין בעקענט, אויפנעהערט צו ליעבען די יעניגע, וועלכע 
ער האָט די ערשטע װאָך שטארק געליעבט. 

-- אַ מאָדנע זאך ! האָט ער זיך אמאָ?ל בעריהמט פאר זיי" 
נעם א חבר. סיך האָט נאָך א כלה קיין מאָל ניט אָבגעזאָנט, אַ 
געליעבטע ניט אויפנעהערט צו ליעבען.. א י דך וארף זי 
אַלע אוועק !... 


און ער האָט זיך צולאכט... 
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דיג ביי'ן טיש אין דעם לעהרערס הויז, אָדער צוריקגעהענדיג 
צוזאמען א היים מיט די פערשריעבענע העפטען אונטער די 
אָרעמס, --- איז חנה'לע אלץ געווען אליין און האָט אן אנדער 
איננעל, אלס חבר, ניט געקענט קרינען, און זי האָט מיט רונזא 
נעקוקט אויף אלע איהרע בעקאנטע פון ביידע געשלעכטען, וי 
זיי אַלֶע װאָלטען געווען שולדיג אין איהר פערלאָזענקייט... 


אז זי האָט שפּעטער בעמערקט וי ליפּמאן איז אויך צו 
זיין נייער חבר'טע קאלט געװאָרען, האָט זי זיך געטרייסט, אז 
ער וועט װויעדער קומען צו איהר, צו חנה'לען. זי האָט זיך אָבער 
טועה נעווען. ליפּמאן איז שוין געװאָרען א נאנצער מחותן מיט 
דער שווארצער גרונעלען. דאָס האָט שוין חנה'לע איהם ניט 
נעקענט מוח? זיין און האָט איהם שטילערהייט נעשאַלטען.. 


אָבער ליפּמאן האָט אויך מיט דער שווארצער גרונה'לען 
ערנסט ניט געמיינט. די ערשטע טעג איז זי איהם טאַקע נעפע- 
לֶען געװואַרען, אבער נאָכדעם האָט ער ערפאהרען, אז די דאָזינע 
נרונה האָט עפּעס א מאַדנע צונעמעניש, וועלכע האָט אין זיינע 
אויערען געקלונגען זעהר ניט איינגענעהם, איז ער געװאָרען אויס 
מחותן אויך מיט איהר. 

אָבער לאנג אָהן א חבר'טע איז דער דרייצעניאָהרינער 
בחור'? ניט געווען. 

די דריי פּערלאָזענע מיידעלעך האָבען טאקע קיין אנדערע 
נאָהענטע חברים ניט נעקראָגען און זיי אלע דריי האָבען זיךּ 
גע'חבר'ט, אויסרעדענדיג דאָס הארץ אויף ליפּמאנען און שווע- 
רענדיג מיט כ? השבועות, אז זיי האָבען איהם פיינט, וי דעם 
טויט, --- אבער ער, ליפּמאן, האָט זיי ניט נעבענשט, ניט גע- 
שאָלטען, ניט נעריהמט, ניט געזידעלט, --- ער האָט זיי נאָר 
ניט דערמאָהנט, ער האָט נאניץ לייכט פּערטשעפּעט דאָס הער- 
צעל פון שלמה װאָלף דעם נגיד'ס טאָכטער, פיינעלע. 

דאָס איז געווען אן אמת'ער טריאומף ! 


פלות, 


נאָך אלס קינד האָט שוין ליפּמאן געהאט א כלה. 

דאָס איז געווען חנה'לע, לייבע דעם קרעמערס איננסטע 
טאָכטערי?, זיי זיינען געבאָרען געװאָרען אין איין נאכט און 
ניידענס עלטערן האָבען האלב אין שפּאס, האלב אין ערנסט, 
אין אַ פּאַר װאָכען אַרום זיי פערקנאַסט. 

און אזוי איז די דאָזיגע חנה'לע געווען ליפּמאנס כלה ביז 
צוועלף יאָהר. נאָכדעם, געהענדיג צו איין ?עהרער זיך לערנען 
לעזען און שרייבען, האָט זיין יונגעס הערצע? אָנגעהויבען צוֹ 
ציהען צו אן אנדער מיידעלע, װאָס איז געווען א בלאַנדע, מיט 
בלויע אוינען און נאָלדענע לאָקענדלעך און האָט זעהר חן'עוודיג 
נעשמייכעלט, ארויסווייזענדיג איהרע צוויי מילך ווייסע שניר- 
לעך צייהן. 

דאן איז ער צו חנה'לען װאָס א טאָג קעלטער און קעלטער 
געװאָרען. ביז ער האָט זיך מיט איהר אין נאנצען צוקרינט און 
ער האָט זי אװעקגעװאָרפען. 

אויס כלה... 

חנה'לע האָט זיך נגעמאכט, וי עס אַרט איחר ניט. פער- 
קעהרט, זי האָט נאָר אין נאנצען אָפּגעלײיקענט, אז זי איז ווען 
נעווען זיין כלה. מאלע װאָס טאַטע און מאַמע האָבען נע- 
שפּאַסט ! 

אָבער ווען ליפּמאן האָט זיך א נאנצען יאָחר גע'חבר'ט 
מיט דער בלאַנדער מיידעלע און זיך געקושט מיט איהר, זיצענ- 
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אָבער טיעף אין הארצען האָב איך נעבענקט נאָך די נעכ- 
טינע קאַמפּלימענטען... אזוינע אָבער האָב איך שוין מעהר פון 
איהם ניט נעהערט: מעהר קיין באָמבעס האָב איך ניט געדארפט 
אריבערפיהרען, און מיין שעהן פּנים, מיינע טרוימערישע אוי- 


נען און מיינע זיירענע האָאָר איז איהם שוין מעהר ניט אָננע* 
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פּעקעלע, און האלטענדינ עס אין האנד האָט ער זיך צו מיר 
נגעווענדעט : 


--- הערט, חבר'טע... אָט דאָס איז נישט מעהר און נישט 
ווענינער, װוי א באָמבע... 


איך בין פאר שרעק שיער נישט אומנעפאלען, ער אָבער 
האָט מיך שטרענג אָנגעקוקט און זעהר שטי? געזאָנט; 


-- די באָמבע מון מען איבערטראָגען אויף אן אנדער 
װואָהנונג... איהר פערשטעהט... איהר זייט פּונקט אָנגעמאס- 
טען... אייער גאנצער אויסזעהן איז אַזאַ, װאָס לאָזט ניט צו 
קיין חשד פאלען אויף אייך. ‏ איהר װעט נעהמען א דראָשקע 
און עס אוועקפיהרען... נאָר פאָרזיכטיג... 


און מיט די ווערטער האָט ער מיר מיט גרויס פאָרזיכטיג- 
קייט איבערנעגעבען דאָס קעסטעלע, געזאָנט מיר װי אזוי צו 
טראָגען עס ביז צו דער דראָשקע און מיר געהייסען געהן. 


איך האָב ניט נעהאט קיין מוטה צו אויסרעדען אנטקע- 
נען אַ װאָרט... איך בין שטי? ארויס פון צימערע? און מיט גרויס 
שרעק עס געטראָגען איבער'ן הוֹיף. 


ביים הויף איז געשטאַנען א דראַשקע. איךף האָב מיך 
ארייננגעזעצט און געהייסען פאָהרען צום אָנגעװויעזענעם אַד- 
דעס. 


אז איך בין געקומען אויף מאָרנען אין אבענד צו איהם, 
האָט ער מיר שוין קיין קאָמפּלימענטען ניט געמאכט, ער האָט 
מיר נאָר געדריקט די האנד און געזאָגט; 


--- איהר זייט א וואוילע חבר'טע... איהר װועט צוניץ קו- 
מען... 


און איך בין אויך מיט דעם קאָמפּלימענט צופריעדען נע- 
ווען... 
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ער אָבער איז געשטאַנען נעבען מיר וי צוקאָכט און האָט 
אָבגעװוענדעט מיינע װערטער; 

-- װאָס זאָנט איהר קאַמפּלימענטען... װאָס רעדט איהר 
נאַרישקײיט,.. אייערע האָר, אמת'ע זייר... 

ער האָט מיינע לאָקען אָנגעטאפּט מיט'ן האנד און האָט 
זיךּ ענטציקט פון זייער ווייכקייט, און איידער איך האָב צייט 
נעהאט אבצואווענדען זיך, האָט ער בעגייסטערט אויסגעשריען: 

--- אך, איהר ווייסט, וי אזוי איהר זאָלט זיי פערקאמען... 

,הייסט עס א בחור וי אלע בחורים" --- האָב איך א 

טראכט געטהאָן. אבער אָנקוקענדיג זיינע גליהענדע אוינען, איז 
ער מיר דאמאָלסט -- איך אנערקען איצט מיין שוואכקייט --- 
אזוי געפעלען געװאָרען, אז איך האָב זיך אין גאנצען פארנעסען 
און געפרענט קאַקעטיש: 

--- וי מיינט איהר װאָלט בעסער געפּאסט ? 

--- פערקעמט זיי , סעצעסיע" -- איבער די אויערען און 
איבער די רויטע בעקלעך. דאמאָלסט װעט איהר זיין זיכער 
מיט ערפאָלג... ׂ 

איך האָב איהם געפאָלנט, האָב נלייך אין זיין אנוועזענ- 
הייט זיך איבערנעקעמט.. 

אז איך בין געװאָרען פארטינ מיט דער נייער פריזור, האָט 
ער מיך וויעדער בעטראכט און איז נאָך מעהר ענטציקט גע- 
װאָרען פוֹן מיר; 

--- איהר זייט פאר מיר א נליק... 

איך האָב פערשעהמט אראָבנעלאָזט די אינען און גע- 
ווארט, אז אָט אָט פאלט ער צו מיר צו און ניט מיך א קוש, װועל- 
כען --- איך בין װיעדער מודה מיין זינד --- איך האָב שטארק, 
שטארק געגארט... 

נאָר אנשטאט א קוש, איז ער אָבגעגאננען פון מיר צום 
בעט, זיך איינגעבוינען און פון דאָרט ארויסנענומען א קליין 
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ער האָט פאָרזיכטיג אָנגעצונדען פייער. זיך אנידערגעזעצט 
און געהייסען אויך מיר צו זעצען זיך נעבען איהם. ער האָט מיך 
אָנגעקוקט, בעטראכט עטליכע מאָל און געזאַגט, װי צוֹ זיך 
אליין ; 

--יא, איהר װועט דערצו זיין נוט... איהר זעהט אויס וי 
א בת מלכה... 

איך האָב מיך צולאכט פון דעם קאַמפּלימענט און האָב 
געזאַגט; 

--- דאכט מיר, איך געה אָנגעטהאַן גאנץ געוועהנליך... 

--- אייערע אויגען אָבער, די טרוימישע אויגען, און דאָס 
ווייס דורכזיכטיג פּנים'?... װי געוואונשען ! 

פון די צווייטע קאָמפּלימענטען האָב איך זיך נאָךּ מעהר 
צולאכט; אין הארצען אָבער האָט מיר הנאה געטהאָן, װאָס אויך 
באָריס קען מאכען קאָמפּלימענטען... איך האָב געוואונשען, אז 
ביילקע זאָל דאָ זיין און הערען... זאָל זי ניט מיינען, אז באָריס 
ווייס שוין גאָר ניט, װאָס שעהן איז. איך אָבער האָב מיך אלץ 
געסטארעט צו אָבלייקענען: 

-- איהר זייט זיך טועה, חבר באָריס... איך בין ניט אזוי 
שעהן, וי איהר מיינט... 

-- אך, װאָס רעדט איהר... --- האָט ער זיך צוקאָכט און 
מיך בעטראכט פון אלע זייטען --- איהר זייט װוי געבוירען פאר 
מיר... איך דארף אייך אזוי נויטיג... אזוי נויטיג... 

און אָנקוקענדיג מיך װיעדער, האָט ער מיט ענטציקוננ 
אויסגעשריען: 

--- איהר זייט א בת-מלכה ! אזוי עדע?, אזוי צארט... 

איך בין פון די אויפריכטיגע קאָמפּלימענטען וי פער- 
שעחמט נעװאָרען, האָב איהם אָבער אָננעקוקט שוין פיע? דרייס" 
טער און זיך אָנגערופען: 

-- איחר קענט אויך קאַָמפּלימענטען מאכען !... 
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הארצען און פון דאָרטען ארויסגענריבעלט דעם סור... 

,מיין גאָט" --- האָב איך זיך אין געדאנק גע'מוסר'ט -- 
,עס איז דאָך א שרעקליכע חרפּה". איך האָב אָבער זיך נלייך 
געפונען און ענערגיש זיך אָנגערופען: 

--- איך ווייס, אז דו ביזט ניט פון די װאָס פערליעבען 
זיך, און באָריס איז ניט דער װאָס פיהרט ליעבעס. איך האָב 
נאָר געמיינט, װי געפעלט ער דיר אלס קעמפּפער.. פער- 
שטעהסט ? ! אלס קעמפּפער... 

--- נו, יא ! -- פרענסט נאָך ! --- איז ביילקע ווייכער גע- 
װאָרען --- וועסט מעהר , ארבייטען" וועסטו זעהען ווער ער איז 
און צו װאָס ער איז פעהיג. 

אין א פּאַר טעג ארום האָב איך זיך מיט איהם געטראָפען 
אויף דער בירזשע. ער האָט מיך נלייך דערקענט און אָנקוקענדיג 
מיך מיט זיינע גליהענדע אויגען, האָט ער מיך אָבגערופען אָן אַ 
זייט, און געזאָגט; 

--- קומט צו מיר אהיים, איך דארף אייך טאַקי נויטיג האָ- 
בען... 

איך בין פאר פרייד וי פערגליווערט געװאָרען: צוֹ איהם 
אהיים --- איינע אליין ! א גרויסע ניינערינקייט האָט מיך זי 
בעהערשט, און איך בין איהם נאָכגעלאָפען, װי א קינד לויפט 
נאָך נאָך א טאַטען, מיט מורא און מיט ליעבע... 

דורכגעהענדיג עטליכע פּערװאָרפענע געסלעך, איז ער 
שטעהן געבליעבען ביי א גרויסען הויף; ער האָט זיך אומנעקוקט 
אהינטער, און שנעל זיך אָנגערופען: --- קומט אריין. 

ער האָט מיר ארויפנעפיהרט אין א פינסטערען קאָרידאָר 
און איז געשטינען אויף טרעפּ; איך נאָך איהם. ענדליך איז ער 
שטעהן געבליעבען ביים לעצטען שטאָק. דאָס איז געווען שוין 
דער בוידעם פון הויז, וועלכעס האָט געהאט א קליין סאלקעלע. 
אהין האָט ער מיר אריינגעפיהרט, ניט רעדענדיג מיט מיר קיין 
איין װאָרט... 
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נעװאָרען אלס אַ נייע קראפט, וועלכע קען זעהר צוניץ קומען 
פאר וויכטיגע ארבייט, 

איינער פון די פיער מענער, א הויכער יונג, מיט בלוט 
שפּריצענדע באקען און שווארץ-נליהענדע אוינען, מיט נאָר 
װאָס שפּראָצענדע שווארצע װאָנסעלעך, האָט סמיךף מיט א 
שטרענע פריינדשאפט אָנגעקוקט, מיר אויסגעצויגען זיין ברי- 
טע אָבער זעהר ווייסע האנד און געזאָגט: 

--- איך האָף, אז איהר וועט זיין א גוטע שוועסטער... איך 
הייס , באָריס". 

זיינע ווערטער, װאָס זיינען געווען אָפּענהערציג און ווא- 
רים, האָבען מיך װוי היפּנאָטיזירט. איך בין געװאָרען, לויט איך 
האָב דערפיהלט, שטארק רויט, און קוים אין שטאַנד געווען צוֹ 
ענטפערען: 

-- איך װעל מיך בעמיהען צו פערדיענען אייער צוטרוי. 

אוועקנעהענדיג פון דער דאָזינער נייער געזעלשאפט, האָט 
פאר מיר דעם נאנצען וועג געשוועבט דאָס געזיכט פון דעם יונג, 
װאָס הייסט באָריס. אויף מיין געלענער האָב איך אלץ גנע- 
טראכט, וי אזוי קען איך עפּעס טהאָן אזוינס, װאָס זאָל בע- 
ווייזען דעם דאָזינען באָריס'ען מיין טרייהייט און איבערגע- 
בענהייט דער רעװאָלוציע, פון וועלכער ער איז דער גרעסטער 
פאַרשטעהער. 

פול מיט מוטה און ענערגיע בין איך אויף מאָרגען אויפגע- 
שטאַנען. אוועק צו דער חבר'טע, און נאָך א פּערזענליכען קור- 
צען נעשפּרעך, האָב איך מיר צו איהר געװוענרעט: 

-- וי געפעלט דיר באָריס ? 

ביילקע האָט מיך שטרענג אָנגעקוקט און געענטפערט: 

-- װאָס הייסט וי נעפעלט ער מיר,.. איך דארף דען מיט 
איהם א ליעבע פיהרען ?... 

איך האָב מיך פון איהר ענטפער מאָדנע דערשראָקען. מיר 
האָט זיך נעדאכט, אז זי איז אריינגעדרוננען צו מיר טיעף אין 


קאמפּלימענטען. 
(דערצעהלט פון אַ געוועזענע רעוואָלוציאָנערין) 


אין יענער צייט -- סיר דאכט זיך עס איז שוין אזוי 
לאנג -- בין איך נאָר װאָס אריינגעטראָטען אין דער בעווע- 
נונג. איך בין אַלט געווען אין נאַנצען אכצעהן יאָהר,. אבער 
אויסנעזעהן האָב איך נאָךְ אינגער. איצט בין איך שוין אַ מוטער 
פון צוויי קינדער,. האָב שוין פּערלאָרען יענע צארטע ערעלע 
מיידעלשע פיגור. דאן בין איך נעווען --- אזוי נערענק איך מיך, 
און אזוי האָט מען וועגען מיר געזאָגט --- דאן בין איך געווען 
צאַרט און אונשולדינ וי א ליליע. 

און די פּאַרטײ, אין וועלכע איך בין דאַן אריין צו ארביי- 
טען איז נעווען די נעפעהרליכסטע. זי האָט אנערקענט דעם 
טערראָר אויפ'ן העכסטען נראד. נאַטירליך, האָב איך די דאָ- 
זינע פּארטיי ניט אויסגעוועהלט מיט מיין נוטען ווילען, פון 
מיינעטווענען װאָלט איך אפילו געקענט ארבייטען ביי די פּועלי 
ציוניסטען... אויב נאָר מיין חבר'טע, פיע? עלטער און ערפאה- 
רענער פון מיר, װאָלט אויך אהין געהערט. מיין חבר'טע אבער, 
ביילקע, האָט געגלוסט צום אמת'ען קאַמפף. איך בין איהר 
בלינד נאַכנענאננען און בלינד געהאָרכזאם געווען. 

מיט א קלאפּענדען הארצען בין איך דאָס ערשטע מאָל מיט 
איהר אריין אין אן ענגער נעשלאָסענער נעזעלשאפט, וועלכע 
איז בעשטאַנען פון פיער מענער און צוויי פרויען, אויסער מיך 
און מיין חבר'טע ביילקע. איך בין פון ביילקען פאָרגעשטעלט 
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ווירקליך ! אָט זעהט זי איהרע פיס, װי שלאנק, בויניג און 
לאַנג. 

זי האָט עס נאָר ביז אהער ניט געוואוסט. איהר גאַנצע יו 
גענד האָט זי פערבראכט נאָר אויף אזוינס, װאָס איז ניט איהר 
בערוף. 

איהר בערוף איז נאָר געווען צו זיין א גרויסע טענצערין. 

איצט ווייס זי שוין זיכער... 

פארװאָס-זשע האָט עס איהר פריהער קיינער ניט געזאָגט ! 

זי האָט זיך געלאָזט איבער'ן קליינעם צימער טאַנצען און 
האָט בעטראכט אין שפּינעל איהר יעדע בעוועגונג... 

געוויס... זי איז אזוי לייכט ! זי װאַלט געווען א גרויסע 
טענצערין, אָט פּונקט וי יענע, וועלכע זי האָט געזעהן טאַנצען 
ניט לאנג צוריק אין דער אָפּערא. 

װאָס בלומען יענע האָט בעקומען ! 

זי װעט עס שוין קיינמאָל ניט דערגרייכען. און א לאננע 
צייט האָט זי זיך געדרעהט ארום שפּינע? און געפּרופט נאָכמא- 
כען די בעווענונגען פון יענער טענצערין.. 
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--- װואָס מיינט איהר דערמיט ?... 

אָבער אנשטאַט צו ענטפערען האָט בערמאן נעהאלטען אין 
איין בעטראכטען לאה'ס פינור און ווידער זיין ענטציקונג פאָרט- 
געזעצט: 

--- וועדליג איך קען פערשיעדענע טענצערינס און וועדליג 
איך ווייס אין װאָס בעשטעהט זייער געשיקטקייט, בין איך זי" 
כער, אז לויט אייער פינור װאָלט איהר געווען א בעריהמטע 
טענצערין... 

לאה האָט זיך פון דער דאָזינער ענטדעקונג מאָדנע דער- 
שראָקען. זי האָט קוים געקענט אויסריידען: 

---איהר מיינט עס ערנסט {... 

-- זיכער! איהר האָט נעהאט אלע איינענשאפטען צו 
זיין א נרויסע טענצערין... 

-- א נרויסע! -- האָט לאה מיט שרעק אויסנעשריען. 

--- זעהר, --- האָט זיך בערמאן בעגייסטערט. -- אייער 
פינור, אייערע פיס, דער גאנצער געבוי פון אייער קערפּער איז 
בעשאפען צום טאַנצען... איהר װאָלט געווען א בעריהמטהייט... 

און איידער ?אה האָט געהאט צייט צו ענטפערען װאָס עס 
איז און איבערפרענען וי ווייט ער זאָגט אמת האָט דער , טראַמ- 
באַן" גענעבען סיגנאלען צו א נייעם טאַנץ. 

און בערמאן איז, לייכט ענטשולדיגענדיג זיךף פאר לאה'ן, 
פערשוואונדען אין טאַנץ זאַל, 
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קומענדינ אחיים אין איהר צימער? איז שוין געווען טאָג... 
לאה האָט אראָבנעלאָזט די פאָרהאנג איבער'ן פענסטער, זיך 
אױיסגעטהאָן און בלייבענדיג אין איין העמד האָט זי זיך גע- 
שטעלט נעבען שפּינע?ל און בעטראכט איהר קערפּער. 

זי האָט זיך געשטעלט קענען שפּינעל? אזוי, אז זי זאָל זיך 
קענען זעהן אין גאנצען. 


טיט 
עי יי עי וי ר 
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איינמאָל איז זי געוועזען אויף א באַל, די יונגע פּאָרלעך 
האָבען געשוועבט איבער'ן גרויסען זאַל, װוי זיי װאָלטען געװאַלט 
ערגיץ ארויסשוועבען אין אַן אנדער וועלט... דער קרייז פאר די 
טענץ איז אָבער געווען א בעגרענעצטער, זיי האָבען זיך גע- 
דרעהט אלץ אויף איין אָרט און מיעד ווערענדיג פלענען זיי מעהר 
אנידערפאלען וי אנידערזעצען זיך אויף די שטוהלען, װאָס זיי- 
נען געשטאַנען ביי די ווענט... ?אה האָט געהאט אויפ'ן באַל 
פיעל בעקאנטע, אבער ביים טאַנצען זיינען זיי אלע צולאַפען, 
וויי? לאה האָט ניט געהאט קיין געלעגענהייט זיך צו לערנען 
טאַנצען. מיט דאָרשטיגע בליקען האָט זי צוגעקוקט װי פיעל 
פון איהרע בעקאנטע יונגע לייט כאפּען וילד-פרעמדע 
מיידלעך און זי, לאה'ן, אן אייגענע, לאָזט מען איבער אליין און 
נאָר דערפאר װאָס אנשטאָט צו לערנען זיך העכסטענס צוויי 
מאָנאטען טאַנצען, האָט זי איהרע אלע יוננע יאַהרען אוועקגע- 
געבען נאָר פאר איין שטיקע?ל פּאפּיער, װאָס עס ניט איהר דאָס 
רעכט צו צונעהמען קינדער ביי געווינערינס... 

אין דער צייט פון דער פּאוזע איז צו איהר צונעגאנגען 
בערמאן, איינער פון איהרע נעהענטערע בעקאנטע, דער אָנ- 
פיהרער פון די טענץ. ער האָט װי פערשולדיגט איהר אָנגעקוקט 
און געזאַנט; 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד, ליזא, װאָס איהר טאַנצט 
ניט... 

לאה האָט טרויעריג א שמייכעל געטהאָן און געענטטערט: 

--- און מיר נאָך מעהר... י 

דער יונגער מאן האָט זיך דערפיהלט אונבעקוועם, האָט 
אראָבגעלאָזט די אוינען אויף דער ערד, צוריק אויפגעהויבען, 
בעטראכט לאה'ן און ענדליך װי אן ענטדעקער זיך אָנגערופען: 

-- אך, מיין נאָט, איהר האָט וואונדערליכע פיס!... 

לאה איז וי געװאָרען איבערראשט און פארלענען איבער-" 
געפרענט: 
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--- פּיצקא... פּיצקא... 

אָבער ?אה'ן האָט דאָס ניט געארט... באַלד װעט דאָך זיין 
װאַרים. וועט זי מיט'ן ביכע? ארויסגעהן הינטער'ן שטעדטעל 
און דאָרט װועט זי זיך ערשט נעהמען. 

און שפּעטער --- זאָגט די אקושערקע --- וועט זי איהר 
אַװועקשיקען אין דער גרויסער שטאָדט און ערשט דאָרטען װועט 
זי זיך לערנען. אלע יאָהר א קלאט. און אז זי װעט זיך לערנען 
אזוי זעקס יאָהר װעט זי דורכנעהן זעקס קלאסען גימנאזיע און 
אין גימנאַזיע װעט זי גאָר נישט דארפען נעהן... זי װעט זיך 
זיצען אין א צימערע? און לערנען זיך און איינמאָל אין יאָהר 
וועט זי אָבגעבען עקזאמען, װעט דאָס זיין פּונקט, וי זי װאַלט 
נעגאננען אין נימנאַזיע, און נאָכדעם װעט זי קריגען אזא דיפּ- 
לֵאָם װועט זי פאָהרען אין נאָך א גרעסערער שטאָדט און ערשט 
דאָרט װועט זי זיך לערנען נאָך דריי יאָהר וװועט זי ווערען אן 
אקושערקע... צו דריי-און-צוואנצינ יאָהר קען זי שוין זיין אן 
אקושערקע... 
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די נביאות פון דער אקושערקע איז טהיילס מקוים געוואָ- 
רען,. לאה איז טאַקע אין א יאָהר ארום אװעקגעפאַהרען אין 
דער גרויסער שטאָדט, אָבער אנשטאַט צו בעקומען דעם דיפּ- 
לאָם צו צוואנציג יאָהר האָט זי איהם געקראַנען ערשט צו פיער- 
אוןדצוואנצינ. ‏ אקושערקע איז זי ערשט נעװאָרען צו אכט-און- 
צוואנציג יאָהר. 

עררייכענדיג איהר ציעל האָט זי ערשט דערפיהלט, אז ניט 
דאָס האָט זי געציעלט. אין איהר קליינעם צימער איז איהר נע- 
ווען אומעטיג. און עס האָט איהר נעצוינען צו מענשען, צו דער 
גאַס, צו פערזאמלוננען, צו טהעאטער און בכ?? צו פרעהליכע 
געזעלשאפטען. 
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דער שמועס איז געווען ווייט און פרעמד, אָט איז איהר 
פערביינעפלוינען א װאָרט, א צווייטעס און פּלוצלונג האָט זי 
זיך נעהענטער צוגערוקט צו זיי און זיך איינגעהערט: איז דאָס 
מענליך --- זיי רעדען ווענען דער אקושערקע... 

--- הען אביסע?,.. זי געהט מאכען א שקאַלע פאר קינדער... 
פאר מיידלעך... --- דערצעהלט דער טאַטע... 

--- ווער-זשע וועט איהר געבען קינדער ?... לאכט אהרן 
לייזער... 

דער טאַטע לאכט צוריק; 

--- ווייס איך... און אפשר וועלען זיך נעפינען משוגעים... 

לאה האָט זיך קוים איינגעהאלטען נישט צוצונעהן צו די 
צוויי פרעמדע אידען, פון וועלכע איינער איז איהר טאַטע און 
אַ פרעג טהאָן: 

--- טאַקע אויף אן אמת -- פאר מיידלעך! 

און די דאָזינע נאכט האָט לאה ניט געקענט איינשלאָפען. 
אין קאָפּ האָבען זיך איהר געבאַָמבעלט די דריי רוסישע ווער- 
טער: זדראַסטוואױטע, פּאַזשאַלוסטא און פּראָטשאַיטע, און אז 
זי איז שוין איינגעשלאָפען האָט זִי פון שלאָף מיט א שמייכעל 
אויף די ליפּען גע'חזר'ט; 

--- פּראטשאַיטע !... 


: 


אין א האלב יאַהר ארום איז שוין לאה ארומנענאננען אי- 
בער'ן קליינעם שטיבע? און נע'חזר'ט: 

,פטישטקא באַזשיא נע זנאַיעט 

אני זאבאָטי ני טרודא... 

און דער טאַטע און די מאמע האָבען איהר געשטורכעט: 

-- וועסט שוין אויפהערען ארומצולויפען װוי א מושגענע?.. 

און די אינגערע שוועסטערל האָט איהר איבערגעקרימט: 
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עס קען זיין אז דאָס איז א זינד, אַזאַ ליעב צו האָבען, אַבער 
זי קען זיך נישט העלפען. 

זי װאָלט נור געװאַלט אויך אזוי , קענען" װי די אקו- 
שערקע. 

אָבער װוי אזוי ? מעהר וי דאוונען אין א נראָבען סדור 
וואו זי פערשטעהט איין װאָרט ניט, האָט מען איהר נישט גע- 
לערנט. אויסלערנען איהר דאוונען אין דאָזינען גראָבען סדור 
האָט געקאָסט דעם טאַטען ביי פינף נילדען, פינף חדשים האָט 
זי נעלערענט א שעה אין טאָג ביי דבורה דער רביצין... דער 
טאטע האָט יעדען חודש ארויסנעהמענדיג דעם נילדען, גע- 
זיפצט : 

-- גאַדיר נאָך פאר א מיידע? צאַהלען }! טאַמער איז ווע- 
ניג פאר די איננלעך שכר לימור.. 

פרעג ווער האָט איהם געבעטען. 

אָט ווען ער װאָלט זי אַבגעגעבען צום רוסישען לעהרער 
לערנען זיך רוסיש !... 

רוסיש קען זי נאַר איין װאָרט... ניין. צוויי... זדראסטוואוי- 
טע און פּאזשאלוסטאַ... זדראווסטוואויטע איז נוטמאַרנען און 
פּאַזשאַלוסטא איז זייט-זשע מוח?... אַ, ניין. זי קען נאָך א 
װאָרט... פּראטשאַיטע... זיי נעזונר... 

פּאַזשאַלוסטא... זדראווסטוואויטע... פּראַטשאַיטע... 

אזוינע שעהנע ווערטער ! אבער דאָס איז אזוי וװועניג! 

ווען זי קען זיך לערנען רוסיש, לייענען א בוך!.. 


2. 


עס איז געווען א זומער פאר-נאַכט. לאה איז נעשטאַנען אַ 
באַרפיסע נעבען דעם טאַטענס שטיבע? און טיעף ארייננע- 
טראכט אין זיך. הינטער איהר אויף א באנק איז געזעסען דער 
טאַטע און נעשמועסט מיט דעם שכן אהרן לייזער'ן. 


14 עב יש 
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--- װאָלט איך געװאָלט וויסען, װאָס דו טראכסט 4 -- 
פלענט דער טאַטע ווערען טשיקאווע. 

און די מאמע פון איהר זייט פלעגט נאָך בייזער ווערען: 

--- זי טראכט... פרעג װאָס טראכט זי... ביי קייטען אזא 
מויד איז א ברכה אין א שטוב, וואשט שוין גרעט אליין --- אין 
זי --- גאָר נישט... פרעג איהר בחרם ! 


אָבער די אלע שטעכווערטלעך פון טאַטע און מאַמען און 
אפילו פון די עלטערע ברידער און שוועסטער האָבען לאה'ן 
טיעף ניט אָנגעריהרט. זי איזן געבליבען ביי איהרס: בעפרייען 
זיך פון דעם דאָזינען אַרימען שטיבעל, פון די דאָזיגע מענשען 
און אוועקפליהען... 

וואוהין און צו װאָס און צו וועמען --- האָט זי דייטליך 
נישט געוואוסט. 

פאר איהרע אויגען האָט זיך עפּעס געטראָגען א גרויסע 
שטאָדט, מיט גרויסע ווייסע הייזער, מיט א סך מענשען און אלע 
מענשען לויפען און איילען און יעדער מענש טראָגט אונטער'ן 
אָרים א בוך... 

אזוי װי דאַ דעם אפּטייקער'ס ווייב, אָדער די אקושערקע, 
אויף וועלכע אלע קוקען וי אויף א בייזען וואונדער... 

אויסער זי, לאה. 

זי שליננט זייערע בעוועגונגען, ווען זי זעהט זיי אמאָל 
דורכנעהענדיג דורך זייער געסעל, 

זיי זיינען גרוױיסשטאָדטינע, געלערענטע און געוויס גליק- 
ליכע. 

איבערהויפּט די אקושערקע ! 

די נאסיגע מיידלעך לאכען פון איהרע געשאָרענע האָר, די 
עלטערע אידען שילטען זי, װאָס זי וואוינט ביי א גנוי אין אַ 
שטיבעל אין עק גאס און עסט אודאי טרפות. אבער זי, לאה, 
איז איהר אלץ מוח?, זי האָט זי אפילו ליעב, 


די ענטדעקונג. 
.1 


צו דרייצעהן יאָהר האָט שוין לאה געטראכט וענען אַ 
תכלית. אָבער דעם דאָזינען תכלית האָט זי אין איהר איינע- 
נער געבורטס-שטעדטעל נישט נגעקענט דערגרייכען. דער טאַטע, 
אן אָרימער תבואה הענדלער, האָט איהר מעהר וי אן אָרט וואו 
צו שלאָפען נישט געקענט געבען. און כאָטש דאָס אָרט אין 
געווען קליין און בעשריינקט, ערגיץ צופוסענס פון א דערוואק- 
פענעם מיטנליעד פון דער פאמיליע, האָט לאה אויפ'ן דאָזיגען 
אָרט, איידער זי איז איינגעשלאַפען, גרויסע נעביידען געבויט. 
אין דער פריה זיינען די געביידען צופאלען, אבער אויף דער 
נאכט זיינען זיי ווידער אויפנעשטעלט געװאָרען נאָךּ העכער, 
גרעסער און פאנטאסטישער. 

און מאנכמאָל פלענט זי אויך ביי טאג טראכטען פון די 
געבויטע גליקען ביי נאכט --- פלענט איהר דאָ דער פערביטער- 
טער טאַטע, דאָ פאר דער צייט פערעלטערטע מאמע איינמאָ? 
און צוויי מאָל און דריי מאָל רופען; 

-- װאָס חלום'סטו ?... עס איז דאָ גענוג ארבייט אין 
שטוב... 

פלענט לאה א שמייכע? טהאָן פול? מיט בעדייטונג, װי זי 
װאָלט שוין אזוי אלט און אזוי קלוג געווען װי טאַטע און מאמע 
און פלעגט ענטפערען : 

--- איך חלום נאָר ניט,. איך טראכט... 
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ליזע האָט זיך אומנעקוקט און האָט דערזעהן אויפ'ן ראנד 
פון קאמין שטעהן דעם קאָפּ פון א סקעלעט. די צוויי לעכער 
אויגען האָבען אויף איהר ווילר געקוקט. עס האָט זי אָננעכאפּט 
א דורכדריננענדער שרעק... זי האָט זיך געווארפען צום טהיר 
און נעװאָלט שרייען: 

--- פינקעלשטיין ! פינקעלשטיין! 

עס האָט איהר אבער די שטים ניט געדיענט און אין גרויס 
פערצווייפלונג האָט זי זיך געווארפען צום קאמין, גענומען דעם 
סקעלעט אין האנד, אריינגעקוקט אין זיינע לעכער-אויגען און 
וי זיך גערייצט; 

-- אַ, איצט האָב איך שוין קיין מורא ניט ! 
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--- צו װאָס טהוט איהר זיך אָן 4 --- האָט ליזע װי אונ- 
רוהיג געפרענט; 

-- איך לאָז אייך איבער דאָס צימער און איך נעה שלאַָ- 
פען אין א האָטעל... 

ליזע איז בלייך געװאָרען... זי האָט קוים אויסגערעדט: 

--- צו װאָס ? צו װאָס 1... 

--- װאָס הייסט ? האָט פינקעלשטיין נוטהערציג געשמיי- 
כעלט, וי באלד, אז איהר האָט ניט וואו צו שלאַפען.. אייך וע? 
איך דאָך אין א האָטע? ניט שיקען, נאַטירליך... 

ליזע האָט געװאָלט פרעגען: 

-- און צוזאמען ! פאר װאָס ניט צוזאמען ?... 

אָבער בעמערקענדיג זיין עהרליכען, צנועה'דינען פּנים, 
האָט זי בענריפען, אז ער װעט דאָס בלויז אָננעהמען פאר אַ 
וויץ און זי האָט נעשווינען... 

אין א וויילע ארום איז שוין פינקעלשטיין געווען אָנגע- 
טהון און גרייט אוועקצונעהן. ער האָט אבער געפיהלט פאר זיין 
פליכט פאר זיין אוועקנאנג צו זאָגען איהר א פֹּאַר פריינדליכע 
ווערטער. 

--- איך האָף, אז אייך וועט ניט זיין אומעטינ. 

-- אַ, ניין ! האָט זי װי היסטעריש געלאכט -- אומעטיג 
נאָר !... מיר איז קיינמאָל ניט אומעטיג --- און האָט זיך ווילדער 
צולאכט... 

--- און טאָמער איז אייך אליין אומעטינ --- האָט פינקעפ- 
שטיין זיך געוויצעלט, וי זיין שטיינער איז --- איז אָט זעהט 
איהר דאָס קעפּעל פון סקעלעט, וועלכען איך שטודיר... ער וועט 
אייך כי... כי... כי... אמוזירען... 

און איידער ער האָט בעטראכט די טויט-בלאסקייט, װאָס 
האָט בעדעקט ליזעס נעזיכט, איז ער, זאַנענדיג א נוטע נאכט, 
ארויס פון צימער מיט א נוטען שמייכעל, צופריעדען פון זיין 
נאסט-פריינדליכקייט... 


אַלע ווערק 79 


ליזע האָט ענדליך דרייסט און שנע?, װי מען נעהמט איין 
אַ מעדיצין, ארױיסנעזאָגט; 

--- איך װועל טאקע היינט נעכטינען ביי אייך. א יאָ פינקעלי 
שטיין ?... 

--- ביי מיר ? --- האָט פינקעלשטיין נעשמייכעלט. --- איהר 
זעהט דאָך, איך האָב דאָך בלויז איין בעט... 

--- נו, מיט אייך צוזאמען טאָר מען ניט? -- האָט זי 
כלומר'שט געלאכט. 

פינקעלשטיין האָט אויך נעלאכט... 

-- יאָ, פאר װאָס ניט... ווען איך קען ניט אייער טאַ- 
טען !... 

ליזע האָט אָנגעקוקט דעם ברייטביינינען הויכען פינקעל- 
שטיין און נעטראכט: 

--- אֶה, וי זיכער מען איז, ווען שלאָפט צוזאמען מיט אַזאַ 
יונג... און פאר װאָס איז ער אַזאַ נאַר... א נוטער איז ער דאָך 

פינקעלשטיין, בעמערקענדינ ליזע'ס פערטראכטקייט, איז 
געריהרט געװאָרען. ער איז צו איהר צונענאנגען, ארויפגעלענט 
איהר די האנד אויפ'ן נאקען און ברידערליך זיך אָנגערופען: 

-- נו, שוועסטער, זאָרג נישט... וועסט האָבען וואו צו 
שלאַפען. 

ליזעס פּנים האָט זיך צושטראהלט, זי האָט בענייסטערט 
אויסגערופען ; 

--- איך ווייס שוין פון לאנג, אז איהר זענט א גוטער... 

און אין איהר דמיון האָט זיך שוין נעמאָלט דאָס נליס, 
וי אזוי זי װעט די דאָזיגע נאכט פריי ווערען פון דעם טויט- 
שרעק, װאָס האָט איהר די לעצטע נאכט געפּײיניגט. זי װעט 
אזוי רוהיג שלאַפען ! 

פינקעלשטיין, וועלכער איז אין זיין צימער נעווען אִהן אַ 
ראָק, האָט גענומען אָנטהון דעם ראָק, 


18 אברהם רייזען 


האָט רונד און העל געברענט און װוי גאסט-פריינדליך צונעוואונ- 
קען. 

--- װאָס איז מיט אייך, ליזע --- אזוי שפּעט ? -- האָט 
פינקעלשטיין וויעדער געפאָרשט. 

ליזע, געפינענדיג זיך איצט אין דער געזעלשאפט פון א 
נוטעןדבעקאנטען, איז צו זיך נעקומען. זי האָט שוין געװאָלט 
דערצעהלען די אמת'ע סבה, װאָס האָט זי אַהער געבראכט, 
נור א קוק טהוענדינ אויף די אָנגעווארפענע ביכער אויפ'ן טיש, 
אויף די שטוהלען און אפילו אויפ'ן פּאָדלאָנע, --- האָט זי זיךף 
פערשעהמט און נגעענטפערט נישט זיכער, וי דער שטייגער איו 
ווען מען גרייט זיך צו זאָנען א לינען: 

--- מיין בע? הבית'טע... א העזה.. נעהמט פּלוצים און 
זאָנט מיר אָב דעם צימער... 

--- אין מיטען דרינען... --- האָט פינקעלשטיין זיך נאָך 
שטארקער נע'חדוש'ט... 

אָבזאָגענדינ דעם ערשטען לינען, איז שוין ליזע'ן בעקווע- 
מער געװאָרען און זי האָט נענעבען די ווייטערדינע ערקלעה- 
רונגען אָהן שׁוֹם אָבהאלט;: 

--- צו מיר איז ארויף עפּעס א בעקאנטער יוננערמאן. 
זאָנט זי, די בעל-הבית'טע, אז זי װוי? מיך ניט... עס פּאסט איהר 
ניט... האָב איך זיך סיט איהר צוקריענט און געבליבען אָהן אַ 
צימער... 

--- נו, זענט איהר צו מיר געקומען נעכטיגען? --- האָט 
פינקעלשטיין געלאכט --- איהר ווילט, אז מיין בעל-:הבית'טע 
זאָל מיך אויך ארױַסווארפען... 

--- וועלען מיר ביידע זוכען א צימער -- האָט ליזע זיך גע- 
וויצעלט, כאָטש אויפ'ן הארצען איז איהר וי א שטיין געלענען 
און עס האָט זיך איהר געװאָלט וויינען אויף איהר עלענדקייט. 

-- א שעהן נעשעפט! -- האָט פינקעלשטיין געמור- 
מעלט.... 
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נעלד, נאָר זי, ליזע, האָט זיך איינגערעדט, אז זי האָט ליעב 
איינזאמקייט. זי קען ניט זיין אין איין צימער מיט נאָך א מענ- 
שען... 

לאה'קע איז דאן א ברונז'ע אוועק. אָט האָסטו דיר איצט 
איינזאמקייט !" --- שטראָפט זי זיך אליין! 

איצט װאָלט ליזע נעשלאָפען ניט נאָר מיט לאה'קען, נאָר 
מיט וועמען עס זאָל זיך ניט מאכען. איז אָבער ווען דו דארפסט 
דעם מענשען, קרינסטו איהם ניט. 

און ליזע בעשליסט, אז מאָרגען װועט זי מוזען געהן ערנעץ 
שלאָפען, זאָל זיין כאָטש צו א בעקענטען מאנסביל, אויב קיין 
חבר'טעס האָט זי איצט ניט... 

זי װועט שוין אויסטראכטען א תירוץ, פאר װאָס זי איז 
נעקומען נעכטינען. יאָ, זי װועט זאָנען, אז די ווירטהין האָט 
איהר ענטזאנט פון דער ואָהנונג, און זי איז געבליבען אָהן אַ 
צימער, כאָטש נעכטיג אויף דער נאס.. 

און אויפ'ן צווייטען אָבענד האָט זי אָנגעקלאפּט צו איהר 
בעקאנטען סטודענט, דעם פאנדסמאן, פינקעלשטיין. 

די טיהר פון פינקעלשטיין'ס צימער האָט זיך לאננזאם, 
וי מיט פערדאבט, געעפענט און פינקעלשטיין, א הויכער ברייט- 
ביינינער בחור, דערזעהענדיג פיזע'ן, האָט פער'חדוש'ט אויס- 
גערופען: 

-- ליזע! -- אזוי שפּעט! 

ליזע האָט זיך מאָמענטאן פערלאָרען. זי האָט קוים בעווי- 
זען ארויסצומורמלען; 

-- לאָזט מיך אריין, נאָכדעם װוע? איך אייך דערצעה- 
לען. 

זי האָט מיט וואקלענדע טריט אריבערנעשפּרײזט די שוועל 
און איז שטעהן געבליבען אין מיטען פון קליינעם, אבער זעהר 
נעמיטליכען סטודענטישען צימערל, די גאז, אין א רונדער גלאָז, 
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טאפּט אָן און זעהט בעשיינפּערליך אז עס אין א מאנטעל. 

דאן מוסר'ן זי זיך אויס, וואס זי איז געװאָרען אזוי 
אבערנלויביש און קען אן אונשולדינען מאנטע? אָננעהמען פאר 
א מת. זי לענט זיך צוריק אין בעט, דעקט זיך איבער מיט דער 
קאָלדרע ווערט איהר שטארק הייס. זי דעקט זיך אָב און קוקט 
מיט שטארע בליקען אויף די ווענד. דער מאנטעל בלייבט שוין 
טאקע ניט מעהר וי א מאנטע?, אבער דאָס ווייסע אונטער- 
קליידעל, װאָס איז איבערנעווארפען אויפ'ן שטוה?, זעהט אויס 
פּונקט וי איהר חבר'טע זעלדע, װאָס האָט מיט א יאָהר צוריק 
בעגאנגען זעלבסטמאָרד, ניט נעפינענדיג קיין ציע? און קיין 
גליק אין לעבען. 

אך, די דאָזינע זעלדע איז געוועזען אזא גוטע מיירעל. 
זי, ליזע, האָט זי אזוי ליעב געהאט, איבערהויפּט ווען זי פלעגט 
שמייכלען, עס איז א מאָדנער שמייכע? געווען. דאָס אונטער- 
קליירעל שמייכעלט איצט אויך אזוי, אָט פּונקט וי זעלדע... און 
אין נאנצען ציטערענדיג, שפּרינגט זי אראָב פון בעט, כאפּט 
אראָב פון שטוה? דאָס ווייסע אונטער-קלייד און בעהאלט זי 
ערנעץ אין א ווינקעל. 

זי לענט זיך צוריק אין בעט און בעקומט געוויסענביסע, 
װאָס זי, אַזא טרייע חבר'טע, װי? זיך בעפרייען פון דער זע- 
הונג. אזוי װועט מען אמאָל, אז זי װועט שטארבען, אויך מורא 
האָבען פאר איהר נגעשטאַלט, װאָס װעט ארויסגערופען ווע- 
רען אין זכרון ביי איהרע פֹּאַר בעקאנטע. 

און זי שוידערט ביים נעדאנק... 


אזוי האָט זיך ליזע נעפּלאָנט איינינע נעכט. 

און אָפּט דאכט זיך איהר, אז דאָס ווערט זי נעשטראפט 
דערפאר, װאָס זי האָט ענטזאגט איהר חבר'טע לאה'קע, מיט 
וועלכער זי האָט זיך דאָ בעקענט, צו שלאָפען צוזאמען. לאה'קע 
האָט איהר זאָגאר געװאָלט נעבען צושטייער אויף די דירה" 


טויט-שרעס, 


ליזע, א האלב אינטעליגענטע ארבייטער-מיידעל, האָט אָנ- 
געהויבען מורא צו האָבען צו שלאָפען אליין אין איהר קליי- 
נעם צימער, וװאָס האָט א בעזונדער טהיר פון קארידאר. די 
אורזאכע פון דער פּאמעליכדינער אָנגעקומענער מורא ויים 
זי אליין ניט. ליזע איז אן ענטוויקעלטע מיידעל, ס'הייסט ענט- 
וויקעלט ניט קערפּערליך נאָר גייסטיג. קערפּערליך איז זי דוקא 
מאָנער, אָבער אויף איהר גייסטיגער ענטוויקלונג קען זי זיך 
ניט בעקלאָנען. זי האָט פיעל געלעזען, פיעל לעקציעס געהערט 
און ווענען פיעלעס דעבאַטירט מיט איהרע בעקאנטע, גאנץ 
אויפנעקלעהרטע יונגע לייט, צווישען וועלכע עס האָבען זיך גנע" 
פונען זאָגאר א צוויי דריי סטודענטען פון פערשיעדענע פא- 
קולטעטען. 

און דאָך האָט זי מורא צו בלייבען ביי נאכט אליין אין 
איהר צימער. זי האָט שוין איינמאָל געלאָזען די גאז ברענען א 
גאנצע נאכט, האָט זי אבער ניט געקענט פאר דער ליכט 
שלאַָפען. פערלעשט זי די נאז און בלייבט אין דער פינסטער, 
שרעקען איהר די שאָטענס אויף די ווענד, װאָס בילדען זיף 
פון דעם ליכט פון די נאס-לאנטערנעס װאָס דרינגען אריין 
דורכ'ן פענסטער אין צימער, און דער ווייפער מאנטע?, װאָס 
הענגט נעגען איבער, דאכט זיך איהר אויס א מת. זי לאכט 
פון זיך אליין, שפּרינגט אראָב פון בעט און מאכט זיך הארץ, 
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ליעס, מאנכע אין קאַרסעטען און מאנכע לייזע... דאָס מאכט 
איהם זעהר מיעד און עס הויבט איהם אָן שטארק צו דאָרשטען... 
און בעריל שלאָנגט פאָר א פּלאן: 
--- מען זאָל זיך לאָזען צו דער קרעניצע !... 


און אלע מיידלעך דערפיהלען זיך דורשטיג און מען לאָזט 
זיך נאָך בערלען צו דער קרעניצע... 
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זיך אמאָל פער'גנב'ענען מיט אן אויסנעוועה?טע מיידע? צווי- 
שען די שמאַלע שטעגעלעך אין די קאָרען. אבער אזוינס האָט 
מען שוין ניט איהם און דער עיקר ניט איהר פערגונען. עס 
פלענט נלייך ווערען א זוכעניש און מען פלענט דאָס פּאָריל 
פּאקען מיט א געלעכטער און שטעכווערטלעך: 

--- בעריל װוי? זיך לערנען ערד-ארבייט ! --- גיט א זאָנ 
א מיידעל וועמעס טאַטע איז א חובב - ציוניק און זי ווייס, אז 
עס איז דאָ אזא חברה װאָס װוי? אז אידען. זאָלען בעארבייטען 
די ערד.. 

און בערי? ווערט ניט נתפּעל און פערענטפערט זיך: 

--- אין די קאָרען איז קיהלער... 

און דאָס מיידע? מיט וועלכער מען פלענט איהם כלומרשט 
פּאקען, פאַכט זיך מיט'ן ארבעל און קרעכצט חנ'עוודיג: 

--- עס איז זעהר הייס... 

--- האָסטו זיך, הייסט עס, געװאָלט מיט בערלען אבקיה- 
לען... 

און די איבערינע מיידלעך שיסען אויס א געלעכטער און 
צושיטען זיך אין אלע זייטען. 

האָט שוין מורא בערי?, אז די מיידלעך וועלען די דאָזינע 
נעשיכטע אויף טעלערלעך צוטראָגען און עס װעט איהם שאדען 
צו א שידוף, לויפט ער זיי נאָך, פעראיינינט זיי און לעגט 
פאָר מען זאָל אלע שפּיעלען אין עפּעס א שעהנעם שפּיעל! 

-- אין כאפּעניש! -- לעגט איינער פאָר. 

און אלע שטימען פאר כאפּעניש... אדרבא, זאָל ער זיי 
כאפּען !... 

און בערלען קומט אויס צוֹ כאפּען יערע מיידעל, 

אין פערלויף פון א שטונדע קומט איהם אויס איבערצוכא- 
פּען ביי א פּאָר טוץ מיידלעך, ארומצונעהמען אזוי פיעל טאַ- 
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זיך שבת ארום די קאָרען איז בעריל ארומנעריננעלט פון אַ 
סטאדע ווייסע מיידלעך, וויי? די זומערדיגע מאָדע אין שטעדטעל 
איז נעווען ווייסע קליידער און אז בערי? פלענט נעהן פאָר- 
אויס און זיי נאָך איהם פלענט אויסקומען װי א סטאדע שע- 
פעלעך לויפען נאָך זייער געטרייען פּאסטוך. 


אָבער די בערעדערינס און רכילות טרייבערינס און אִב- 
לאכערקעס, װאָס די נאס האָט, װי דער שטייגער איז אין דער 
גאנצער וועלט, האָבען בערלען פערנליכען צו א באראַן, נאָך 
וועמען די שאָף לויפען נאָך... 


דאָך קיין נרויס פערנעניגען האָט בערי? פון די מיידלעף 
ניט געהאט און טאקע בלויז דערפאר װאָס זיי האָבען איהם אלע 
נעהיט, קיינמאָל איהם ניט נעלאָזט אליין מיט איינער, וי עס 
פּאסירט אמאָל אין דער גרויסער וועלט. בערי? איז געװען 
שטענדיג ביי די נאסיגע מיידלעך אויפ'ן אויג. האָט ער זיך 
בשתיקה אָבגערעדט צו טרעפען מיט איינער פלענט אויך וי* 
סען די צווייטע, וויי? די ערשטע האָט דעם דאָזינען גליק ניט 
געקענט האלטען בסוד און האָט עס געמוזט פערטרויען איהר 
איינצינער חבר'טע. די חבר'טע האָט דאָס איהר שוין ניט פער- 
נונען און האָט שוין פאר א דריטער אָבנעדערצעהלט מיט א 
שטעכווערטיל ; 


--- וי געפעהלט דיר ? בערי? האָט אבנעמאכט מיט ביי?- 
קען צו טרעפען זיך מאָרנען ארום די קאָרן. 

-- א ליעבע! -- פלענגט די דריטע בייז חוזק מאכען. 

--- וועסט קומען מאַרנען וועלען מיר אלע נעהן -- לעגט 
פּאַר די צווייטע. 


און אויף סאָרנען האָבען שוין אלע נאסינע מיידלעף 
כבלומר'שט ווי צופעליג, זיך געטראָפען ארום די קאָרען. 


נאַטירליך, א מענש איז ניט פון אייזען און בעריל פלענט 
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א סברה, אז עס איז אָנגעקומען. די אידענע, וועלכער ער 
האָט דעם אדרעס אָננעשריעבען, איז נגראד נאַכדעם אוועקגע- 
פּאָהרען אין אמעריקא, און ער ווייס נישט גענוי צי דער בריעף 
איז אָנגעקומען צי ניט, אָבער איבערגעשריעבען האָט ער יא! 


ווידער שפּיעלט ער פיעדע? , פּאַדסלוכו". פון נאָטען האָט 
ער ניט געהאלטען, אָבער , פּאָדסלוכו" שפּיעלט ער אויס אלעוליי 
מארשען, א פּאָלקע מאזורקע און א וואלץ. ער קען אויך אוים'ן 
פיעדעל מעביר זיין די סדרה, אױיסשפּיעלען דעם ניגון פון שיר 
השירים, איכה און כ? נדרי. 


דערצו איז ער דער איינצינער אין נאס, װאָס טראָגט סיי 
װאָבּ און שבת א געפּרעסטע העמד מיט א קראגען און א שניפּ- 
סעל. אויך איז ער דער ערשטער אין נאס, װאָס טראָגט א ווי- 
זיטקע. אזוינס טראָנען האָט זיך נאָך ביז איהם אין שטעדטעל 
קיינער נישט ערלויבט! 


און צו די אלע מעלות איז ער א לעבעדיגער, פרעחליכער 
יונג! ער היט אָבער שטאַט. אבער אמאָ?ל אז עס מאכט זיך אַ 
געלעגענהייט האָט ער ליעב צו ראָמאנסירען מיט די גאסיגע 
מיידלעך. 


די מיידלעך זיינען טיעף אין הארצען אלע פערליעבט אין 
איהם. אָבער בייז זיינען זיי אלע אויף איהם און מען רערט 
אויף איהם אויס כ? דבר אָסור, 


און בייז איז יעדערע אויף איהם בלויז דערפאר װאָס ער 
האָט צו טהאָן מיט אלע און ניט מיט איהר אליין. אָט דאכט 
זיךּ שטעהט ער מיט איהר נעבען גאניק און מאכט איהר אַ 
קאָמפּלימענט, אז זי איז די שעהנסטע און די קליגסטע אין דער 
וועלט און גיט איהר אָנצוהערעניש, אז מאָרנען, שבת בײיטאָג 
וועט ער זיין ארום די קאָרען... קומט ער אָבער צו איהר חבר- 
טע זאָגט ער כמעט דאָסזעלבע דער חבר'טע און אז מען טרעפט 
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צו דער עלטער-צו האָט איהם דאָס ווייב נעבוירען א קדיש -- 
היינט נעה ווארט ביז ער װעט ווערען א בחור !.. די , רייכערע" 
און גליקליכערע בעלי-בתים פון גאס האָבען פּערמאַנט צו פיער 
מיידלעך. געווען אויך גאָר א נליקליכער איד אין נאס, װאָס 
האָט בלויז געהאט צוויי טעכטער. דער דאָזיגער איד האָט גע- 
הייסען משה אליה'ס און צוֹ איהם פלענט מען קומען אָפט נאָךף 
א נרויסער נדבה : 

-- נישקשה, --- פלענט מען טענה'ז --- ער קען נעבען. ער 
האָט ניט קיין סך טעכטער. 

בעריל'ס טאַטע אליין האָט אפילו נעהאט ביי א פינף טעב- 
טער, אָבער וי באלד נאָט האָט איהם נעבענשט מיט א זוהן, 
װאָס די נאס קלינגט מיט איהם, האָט ער שוין די טעכטער אָנ- 
גענומען פאר ליעב און נעהאָפט, אז דער נדן, װאָס בערי?ל װועט 
נעהמען, װעט איהם אויסהעלפען חתונה צו מאכען די טעכ- 
טער. 

דעם אמת מעג מען זאַנען, אז אויב מען זאָל ארייננעהמען 
אין חשבון די זיהן פון חאצקע? דעם דאָפס-שניידער און העניך 
דעם שוסטער און בינם דעם שמיעד, האָט די נאס פערמאנט 
ביי א זעקס בחורים, אויסער בערל'ען. אבער די זיהן פון די 
דאָזינע בעלי-מלאכות זיינען אין חשבון ניט אריין. סיי די בעלי- 
בתים אליין, סיי זייערע טעכטער, האָבען אויף בעלי-מלאכה'שע 
בחורים ניט נעקוקט וי אויף אמת'ע זכרים. דאָס איז געווען 
נאָר א בעזונדער מין. דער אמת'ער מין װאָס זיי האָבען נע- 
ברויכט איז געווען טאקע ווידער אמאָל בעריל. 

אָבער בערי? האָט נעוואוסט זיין יחוס. קודם איז זיין 
טאַטע איינער פון די רייכסטע תבואה:הענדלער; צווייטענס 
איז ער טאַקע א גרויסער פּארשוין; דריטענס, שרייבט ער פיער 
שפּראך: אידיש, לשון קורש, רוסיש און דייטש. און אז ער ווי? 
שטארק, קען ער עננליש שרייבען אויך. ער האָט שוין איבער- 
נגעשריעבען נאָך א קאַנװערט אן עננלישען אדרעס, און עס איז 


דער איינציגער בּחור? 
(א היימיש בילד). 


מעג עס קליננען אונגלויבליך, אבער די זאך איז אזוי נע- 
ווען;: אין דער פאראבאצקער נאס, איינע פון די זעקס שטע-- 
טישע נאסען, האָט זיך געפונען נישט מעהר וי אן איינצינער 
בחור און געהייסען האָט ער בעריל. 

בערי? איז ניט קיין זעהר שעהנער נאָמען. ווער עס האָט 
האָט אן אויער פאר קלאננען, דערשפּירט נלייך, אז עס גרילצט. 
אָבער אין יענער גאס האָט דער נאָמען בעריל געקלונגען, װי אַ 
שעהן שטיקע? מוזיק געשפּיעלט אויף א חתונה... 

מיט בערל'ען איזן די נגאס געווען פערנומען טאָג און 
אבענד. מיר זאָגען ניט טאָג און נאכט, ווייל? אין גאס האָט 
מען זיךּ דאָס רוב נעלעגט שלאָפען װוי נאָר אבענד. אויסער אין 
תמוז, ווען עס איז געווען זעהר הייס און מען פלענט זיך ער- 
קויבען זיצען אויף די פּריזבעס און גאניקעס אביסעל שפּעטער. 

וועגען בערל'ען האָבען נערעדט מעהר ווי אלע די מיידלעך 
פון גאס. מיידלעך האָט שוין דוקא די גאס פּערמאָנט א סך. די 
גאס האָט מיט מיידלעך געשוויבעלט און געגריבעלט. לייבע 
דער בעקער, למש?, אליין האָט פערמאַנט זעקס מיידלעך, ניט 
אריינרעכענענדיג די איננסטע, װאָס האָט שוין צו פערצעהן 
יאָהר איבערגעוואקסען אין הויך איהרע שוועסטער. גרונם דער 
מלמד, א איד א חלוש, האָט געצעהלט זיין פערמעגען א קליין 
שטיבעלע, א שטעלכעל מיט א ציעג און זיעבע מיידלעך. ערשט 
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דיאַקאַנ'ס א זוהן... ער טראַנט אויך א געוואלדינען נאַמען. 

--- ווי אזוי איז זיין נאָמען 4 --- האָבען מיר זי אלע פער- 
אינטערעסירט. 

--- קאָפּיטא... 

--- קאָפּיטא ! --- האָבען מיר אלע אויסנערופען און זיך 

צולאכט... --- הייסט עס, אויב דער דיאקאָן קאפּיטא זאָל מסכים 
זיין אויף דעם שידוך מיט ר' עקיבא אינר'ס אייניקעל, וועלען 
מיר האָבען א יחסנ'טע אין אונזער פאָלק. 

באלד איז אריין ניטעלע. 

--- וי הייסט דער סטודענט איהרער? -- האָט ליפמאן 
מיט א שמייכעל נעפרענט. --- דאכט זיך, קאָפֿיטט... 

-- אַ, דו טראכסט אויס א בלבו?! -- האָט ניטעלע ערנסט 
גענומען זיין פראגע. --- ער הייסט קאָבילקין ! 

--- אך, פּארדאָן, קאָבילקין ! נאָך א גרעסערער יחוֹס... 

מיר האָבען זיך נאָך העכער צולאכט. אבער באלד האָ- 
בען מיר זיך פערשעהמט פאר אונזער נעלעכטער און האָבען 
זיךּ טרויערינ פערטראכט, יעדער אין זיין ווינקעל. 

ניטעלע, בעמערקענדינ אונזער טרויער, האָט זיך צו אונז 
נעווענדעט מיט א שמייכעל; 

--- װאָס האָט איהר אזוי אראָבגעלאָזט די קעפּ? עס קאָן 
נאָך זיין, אז דערפון װעט גאַרנישט ניט ווערען. 

--- פאר װאָס ? --- האָט זיך דער אויפגערענטער יונגערמאן 
מיט פרייד אָנגעכאפּט. 

--- פארװאָס ? --- האָט ניטעלע געשמייכעלט, --- וויי? זי 
האָט זיך פאר מיר נעקלאַנט, אז דער טאַטע זיינער, דער דיא- 
קאָן, װויל ניט... 

מיר האָבען זיך עדער צולאכט, און באלד ויעדער 
טרויעריג געװאָרען... 

ניטעלע אָבער האָט אונז נעמינטערט מיט טהעע און מיט 
אידישע ווערטלער, 
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-- ,חתם סופר" --- אזוי הייסט זיין ווערק. 

-- טשטאָ עטאָ זנאַטשיט ? --- האָט זי קאָקעטיש געפרענט 
און זיך וויעדער צולאכט. 

-- קאָניעטשנאָ.--- האָט יענער זיך פערשעמט. -- אייך 
איז עס ניט בעקאנט... וואו האָט איהר שטודירט ?4 אין מאָס- 
קווע... קיין אידיש קענט איהר ניט.. 

--- וי קום איך צו אידיש ?... מיין פאָטער האָט מיר אַב- 
געגעבען צו זיעבען יאַהר אין דער רוסישער פאָלקס-שולע, און 
נאָכדעם אין גימנאַזיע --- האָט זי רוהיג ערקלערט און מאָדנע 
געשמייבעלט. 

-- יאָ. נאַטירליך --- האָט יענער זיך וי צוטומעלט, -- 
איך פערשטעה... אָבער ווען איהר ווייסט ווער ר' עקיבא איגר 
איז געווען... 

-- א שטיקע? פאַנאַטיק ! --- האָט ליפּמאן, וועלכער איז 
נעווען אמאָ? א ישיבה-בחור, ארויסגעמורמעלט. 

--- יאָ... דאָס איז וואס אנדערש... אבער דער יחוס! דער 
יחוֹס... 

און דער בענייסטערטער יונגערמאן האָט מיט דאָרשטינע 
בליקען אָנגעקוקט דער נייער פריילין, יענע אבער איז געווען 
אייזדקאלט. זי האָט זיך עפּעס געשושקעט מיט גיטעלע'ן און 
נעשמייכעלט, אוּן ענדליך זיך גענומען זעגענען. 

אז זי איז ארויס, בעגלייט פון ניטעלע'ן ביז'ן קאָרידאָר, 
האָט ליפּמאן אונז ערקלעהרט: 

--- יאָ, איהר אלטער יחוס אין גרוֹיס, אָבער ווען איהר 
ווייסט איהר נייעם יחוס ! 

מיר האָבען אלע אָננעשטעלט אונזערע אויערען. 

--- אַ, איהר נייער יחוס איז נאָר געוואלריג. זייט וויסעו, 
בדידער, --- האָט ליפּמאן אָנגענומען כלומרשט אן ערנסטען 
פּנים, --- אז די אור-אור-אייניקעל פון ר' עקיבא אינר איז פער- 
ליעבט אין א רוסישען סטודענט פון טאַמבאָװער גובערניע, אַ 
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שטילערהייד גיטעלע'ן געבעטען ווענען דעם, האָט זי א שמייכעל 
געטהאָן און זיך אָנגערופען : 

--- פּארדאָן, מיינע העררען, איך האָב אייך ניט פאַרגע- 
שטעלט. דאָס איז... 

און אָבגעבענדיג אונז די נעוויסע טיטלען, װאָס דאָס איז 
שוין ביי איהר געגאנגען װוי א מזמור, האָט זי ענדליך אָנגערופען 
אויך דעם נאָמען פון דער פריילין; אינר. 

--- איגר ! -- האָט איינער פון אונז אויסנערופען --- עפּעס 
א בעקאנטער נאָמען. און פערקנייטשענדיג דעם שטערען האָט 
ער זיך ענדליך דערמאָנט; 

-- אָ, איגר ! דאָס איז דאָך א בעריהמטע פאמיליע... ר' 
עקיבא אינר... 

די נייע אָנגעקומענע האָט א שמייכע? נעטהאָן, װוי אינ- 
נאָרירענדיג. 

אָבער יענער איז געװאָרען אזוי בענייסטערט פון דעם 
דאָזיגען נאָמען, אז ער האָט אלץ געהאלטען אין איין בעוואונ- 
דערען : 

--- ר' עקיבא אינר... איינער פון די נרעסטע געלעהרטע 
ביי אידען. געוועזען ראש ישיבה אין פּרעשבורג.. פּארדאָן, 
שטאַמט איהר טאַקע פון דער דאָזיגער פאמיליע ? -- האָט ער 
ענדליך פארזיכטיג א פרעג געטהאָן אין רוסיש. 

די ניי אָנגעקומענע פרייליין האָט װויעדער א שמייכעל נע- 
טהאָן מיט'ן זעלבען איגנאָרירענדען שמייכע? און שטיל ארויס- 
געמורמעלט; 

--- דא. טאַק אָטיעץ נאָװאָריט... 

דאָס הייסט, אז איהר טאַטע זאָנט אזוי. 

-- אַ, ר' עקיבא איגר! --- האָט זיך יענער וויעדער גע- 
נומען היצען, -- ער איז געווען א גרויסע פּערזענליכקייט. זיין 
ווערק חתם סופר.. 

-- טשטאָ 1... -- האָט זיך די אור-אור-אייניקע? צולאכט. 
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און דאָס איז הערר באסיין, א גוואלדינער פילאָזאָף, און דאָס 
איז הערר דאװוידאָוויטש, א גרויסער מוזיקער, 


דאָס רוב פון די מיידלעך, װאָס פלענען ארויפקומען צו 
ליפּמאנ'ס ווייבעלע, גיטעלע'ס חבר'טעס, זיינען געווען פון 
דער פרעמד, װאָס זיינען געקומען אין דער פּולישער הופּט- 
שטאָדט זיך לערנען. גערעדט האָבען זיי אלע רוסיש און וען . 
מיר, נאַציאָנאליגעשטימטע, פלענען אמאָל אריינווארפען א אי- 
דישען װאָרט, פלענט עס זיין אויפ'ן חשבון פון זייער אוים- 
מערקזאמקייט. ניטעלע אליין, װאָס האָט געשטאַמט פון ווייטען 
דרום האָט גערעדט א פראכטפולען רוסיש, אבער א דאנק איהר 
ליעבע צו ליפּמאנ'ען, פלענט זי פון צייט צו צייט יא אריינוואר- 
פען אידישע ווערטלעך אין איהר נעשפּרעך. נאָך יעדען ווער- 
טעל פלענט זי אָנקוקען ליפּמאנ'ען מיט שמייכלענדע אוינען און 
זאָגען; 

-- זעהסט, ליפּמאן, וי איֹךּ רעד אידיש, װי אן אמת'ע 
אידישע טאָכטער, 

און ליפּמאן פלענט איהר ליעבליך א גלעט טהאָן איבער'ן 
קאָפּ און ענטפערען; 

-- יאָ, דו ביזט א אידישע טאָכטער! 

איינמאָל, קומענדיג אין אָווענד צו ליפּמאנ'ען, האָבען 
מיר דאָרט געטראַפען א נייע חבר'טע, וועלכע האָט געצוינען 
אונזער אויפמערקזאמקייט מיט איהר אריסטאָקראטישען אויס- 
זעהן, זי איז נעווען הויך און שלאנק און זעהר בויניג. איהרע 
אויגען, גרויס און גרין, האָבען אָבגעשפּיענגעלט גאנצע דורות 
פערגאנגענהייט... ניטעלע האָט איהר געשענקט אויפמערק- 
זאמקייט מעהר װוי די איבערינע, און האָט בכ?? זיך געהאל- 
טען מיט איהר וי מיט מיינער, װאָס איז נעקומען פון ווייטע 
פאנטאַסטישע לענדער. פאָרשטעלען אונז פאר איהר, האָט זיר 
דאָס מאָל גיטעלע ניט געאיילט. אז איינער פוֹן אונז האָט 


דער נייער יחום, 


כאָטש אונזער פריינד ליפּמאן איז ניט געווען אין פיעלע 
הינזיכטען רייכער פאר אונז, האָט ער אבער דערפאר געהאט אַ 
פאָרצוג איבער אונז מיט דעם, װאָס ער איז געווען פערהיי" 
ראט. זיין יונג ווייבעלע, וועלכע מיר האָבען גערופען פער- 
צוינען , גיטעלע", איז געווען אויך ניט בעזונדערס שעהן, דער" 
פאר אָבער האָט זי בעזעסען דעם ספּעציפישען חן פון א ווייב, 
װואָס האָט ליעב דעם מאן, און זי איז געווען צו אונז אזוי גאַסט- 
פריינדליך, אז וויפיע? עס זאָלען ניט ארויפקומען אין אַוענר, 
אין זייער צימער, פלענט זי אויסמארקירען צו מאכען פאר אלע- 
מען אן אַוענדברויט. און אין יענע צייטען, ווען דאָס רוב 
פון אונזער ,חברה" איז געווען ווייט ניט בעזאָרגט מאטעריעל, 
זיינען די דאָזיגע אווענד-ברויטען, װאָס זיינען איברינענס בע- 
שטאַנען בלויז פון פּוטער-ברויטלעך מיט טיי, געווען גענוג צו" 
ציהונגס-קראפט. 

אָבער ניט נאָר דער אַווענד-ברויט אליין האָט אונז נע- 
לאָקט צו ליפּמאנ'ען. זיין צימער האָט נגעהאט פאר אונז, יוֹנ- 
גע-בחורים, װאָס דורשטען נאָך בעקאנטשאפט מיט מיידלעך, 
נאָך א צוציהונג. דאָס זיינען געווען גיטעלע'ס חבר'טעס, וװעפֿ- 
כע מיר פלעגען טרעפען כמעט יעדען אַווענד און גיטעלע פֿלענט 
אונז פאר זיי פאַרשטעלען מיט די גרעסטע טיטלען. 

--- דאָס איז הערר װינדאַרטשיק, א גרויסער דיכטער, און 
דאָס איז הערר יאנקעלעוויטש, א טאַלאַנטפאַלער נאַוועליסט, 
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איך ענטפער איהר נישט, ניט האָבענדיג װאָס. מיין ניט 
ענטפערען ענטמוטהינט זי נאָך מעהר. זי דרעהט א וויילע אין 
האנד עפּעס א זאך, װאָס זי געפינט אוים'ן טיש, לענט עס אוועק, 
געהט אום הין און צוריק איבער'ן צימערי? און זאָנט ענדליך 
ארויס... 

--- עה, מען דארף געהן. 

--- וואוהין ? --- פרעג איך גלאט אזוי. 

--- וואוהין 4 איך ווייס דען וואוהין ? --- ענטפערט זי 
און פערטראכט זיך מאָדנע... 

איך פיה?, אז מיין חוב איז צו פערהאלטען זי, אין אַזאַ 
צושטאַנד טאָר איך זי ניט אװעקלאָזען, איך געפין אָבער קיין 
װאָרט װאָס צו זאָגען איהר. זעהענדיג וי זי טהוט זיך אָן שווייג 
איך, וי איך װאָלט דערמיט גערעדט: נעה טאַקי, ביזט לאננוויי- 
ליב 

זי ניט מיר קאלט די האנד, נאָר די אויגען ברענען מיט אן 
אונהיימליכען פייער. איך װאָלט שווערען, אז ס'איז ניט שטער- 
קע'ס אויגען... - 

זי געהט ארויס. איך זעה דורכ'ן פענסטער, וי זי געהט 
און וואקעלט זיך. איך װוי? זי רופען צוריק. איך װוע? איהר 
טרויסטען. איך װע? זאָנען, אז... 

נאָר איך האָב איהר נאָר נישט װאָס צוֹ זאָנען.. נאַר 
נישט... נאָר נישט.., 
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װאָס מיינט איהר, אז איך בין אויך א פּראַװאָקאטאָרשע גע- 
װאָרען... האָט קיין מורא ניט, ווייזט א קוק טהאָן... דער בחור 
ניט ניט... און רויט איז ער װי א בורעק, מילא איך בין דאָך אן 
עקשן'טע, איך האָב מיך איינגעשפּארט און פאָרט א קוק געטהאַן, 
ערשט טרעפט וואס ער לעזט 9... 

-- װאָס ? --- פעראינטערעסיר איך מיך מיט אן אמת. 

--- װאָס --- ברומט זי בייז --- ניט , די העלדען פון דער 
קאָמונע", און ניט ,וי אזוי מען בויט באריקאדען", און אפילו 
ניט ,די מעשה מיט די פיער ברידער"... 

-- װאָסיזשע דען ? --- פרעג איך. 

--- װאָס זשע דען ? --- האקט זי מיר איבער בייז, װי איך 
װאָלט שולדיג געווען -- װאָסיזשע דען ? ס'איז א חרפּה צו זאַ- 
גען --- שטעלט זיך פאָר, אז ער האָט געלייענט פון די היינטיגע 
פּארנאגראפישע ביכלאך: מיטלען וי אזוי צו פערהיטען זיל 
פון קינדער האָבען... 

איך פערשעהם מיך פאר'ן נאָמען, ווער רויט, מאך אָבער 
א וויץ און זאָג גלייכגילטיג ארויס; 

-- מסתמא געהט ער אויך חתונה האָבען.. 

מיין ענטפער געפעלט איהר ניט און זי זידעלט מיך; 

--- איהר זייט א ציניקער !.. אייך אַרט קיין זאַך ניט !... 
איהר װעט אודאי אויך אין ניכען געהן חתונה האָבען !.. 

זי טהוט מיר זעהר באנג, איך װויל זי טרייסטען, בערוהי- 
נען, זאַנען איהר א נוט װאָרט, אליין בין איך אבער אויך 
פערביטערט און עס רייסט זיך ביי מיר ארויס : 

--- װאָס מיינט איהר --- זאָ? זיך נאָר מאבען א רעכט 
מיירעל... 

--- אך, מיט אייך איז אויך ניטאָ װאָס צו רעדען --- ענט- 
פערט זי מיר האלב בייז און נעהמט װי אױטאָמאַטיש דאָם . 
קליין שפּיעגעלע, װאָס ליענט ביי איהר אויפ'ן טיש און זי קוקט 
זיך איין... 
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-- אלידאס גוטס ! 

-- יא, אל-דאָס גוטס... --- שמייכעלט זי ביטער --- איחר 
ווייסט, אז יאָשקע געהט חתונה האָבען מיט חאנקען. 

--- נו, מז? טוב אונז ! --- פּרוב איך זיך וויצלען. 

זי בלייבט ניט צופריעדען מיט מיין טאָן און בייזערט 
זיך: 

--- ביי אייך איז אלץ א וויץ... איהר ווייסט אז יאשקע מיט 
חאנקע'ן זיינען געווען די איבערגעבענסטע , טהעור". 

-- נו, דאריבער דארפען זיי ניט חתונה האָבען ? --- פרעג 
איך. 

-- חתונה האָבען... --- מורמעלט שטערקע --- װאָס עפַּעס 
האָבען זיי אלע גראָר איצט חתונה, עפּעס נראָד איצט... 

-- איצט -- לאך איך --- איז די בעסטע צייט. די בעווע- 
נונג איז שטי?, חאפּט מען אריין, שפּעטער וועט וויעדער קיין 
צייט ניט זיין... 

זי פערטראכט זיך א וויילע און ענטפערט: 

---אמאָל פלענען אנדערע פון דער בעווענונג אויך חתונה 
האָבען, נאָר עס פלענט עפּעס ארויסקומען אזוי שעהן, אזוי ער- 
האַבען... מען פלענט זינגען רעװאַלוציאָנערע ליעדער, מען פלענט 
זאמלען געלד פאר'ן בונד... דאָס חתונה האָבען אין געווען 
מעהר צוליעב דער בעווענונג, װוי צוליעב זיך.. און יעצט האָבען 
זיי חתונה װוי די הינט, פערנעסען אָן אלץ. 

-- און אז זיי האָבען ניט חתונה איז אייך בעסער? -- 
פּרוב איך זי בערוהיגען --- סיי װוי סיי אינטערעסירט זיי נאָר 
נישט... 

--- װאָס הייסט זיי אינטערעסירט נאָר נישט --- רעדט זי 
וויעדער בייז --- אָט בין איךּ אייערנעכטען אריין צו לייבען, 
ער איז געווען דער איבערגעבענסטער טהוער, ערשט איך טרעף 
איהם ביי א ביכעל.. װי ער האָט מיך דערזעהן, בעהאלט ער 
דאָס ביכע?... וואס בעהאלט איהר זיך פון מיר ?4 פרעג איך איהם, 
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איבערווארטען !... איך פערשטעה, אז איהר, שטערקע', 
הייסט עס, איז ניט אזוי לייכט צו ווארטען. זי איז שוין דריי- 
פיג יאָהר... דרייסיג יאָחר! א סך אבנעלעבט, א סך געארבייט! 
זי איז פון די ערשטע געווען ! אמאָל האָט מען זי פארנעטערט... 
א קליינינקייט -- שטערקע ! צוֹ איהר אין צימערי? אריינגעק 
איז געווען א זכיה ! ווער פלענט ארייננעהן צו איהר ? שוין דער 
סאמע טהוער, וועמען מען האָט געקענט אנפערטרויען. איך נע- 
ריינק מיין גליק, ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל ביי איהר נע- 
ווען. ס'איז געווען א ווינטער-נאכט. איהר קליין צימערי? האָט 
בעלויכטען א קליין לעמפּע?, וועלכער האָט געברענט, אזוי האָט 
מיר דאמאָלס געדאכט, ניט מיט א געוועהנליכען פייער, נור וי 
עפּעס א פייער ביי א היילינער צערעמאָניע... אפילו די מאשינ- 
קעלע, װאָס זי האָט דאמאָלס אָנגעצונדען און נעמאכט טהעע פאר 
מיר, האָט אויך ניט געוועהנליך געברענט, אפילו נעזשושעט 
האָט דאָס פייער אזוי זיס-אננסטליך... דאמאָלס איז זי נעווען 
יונג; נאָר ער האָט זיך אויף יונענד אומנעקוקט ?.. איהרע 
האָר זיינען געווען געשאָרען, ניט חלילה וויי? ס'איז נגעווען אַ 
מאָדע, שטערקע האָט אויף מאָרע קיינמאָל נישט געקוקט, נאָר 
זי האָט טאקע פיינט געהאט איהרע לאננע שעהנע האָאָר... זיי 
זיינען צו שעהן נגעווען און זי האָט זיי ארונטערגעשניטען... דאָס 
איז געווען אן אונבעוואוסטער קרבן דער אידעע... איצט טראַנט 
זי וויעדער לאננע האָאָר, נאָר זיי זיינען שוין ניט אזוי שעהן 
וי אמאָל. זיי זיינען שיטערלאך און האָבען שוין וואו ניט וואו 
ווייסע פעדים... איך קוק אויף זיי און עס טהוט מיר אזוי באננ, 
אזוי באנג װאָס ביי דער נוטער איידעלער שטערקע'ן האָבען זיך 
אזוי ניך ווייסע האָאָר בעוויזען. זי ווייס זיכער דערפון. איבּ האָב 
בעמערקט, אז זי קוקט אָפּט אין שפּינעל... 

אָט איז זי נעכטען ביי מיר געווען. 

--- נו, װאָס הערט זיך? --- פרענט זי מיב, 

איך ענטפער, פון יוצא ווענען : 


די ענטוישטע. 


(דערצעהלט פון אַ , חבר") 


װאָס ווי? האָבען פון מיר די לעצטע צייט שטערקע, ווייס 
איך אליין ניט. זי איז, דאכט זיך, שוין ניט קיין יונגע מיידע- 
ע, זי דארף פערשטעהן, אז איך בין ניט שולדיג, אז מיר טהוט 
אויך וועה דאָס הארץ, קוקענדיג װאָס פון דער בעווענונג איז גע- 
װאָרען; קען מען דערצו עפּעס העלפען 4 זי האָט טענות צו די 
ארבייטער, װאָס זיי האָבען זיך נענומען חתונה האָבען ? נו, 
װאָס בין איך שולדיג} א יד האָב דאָך ניט חתונה און זי 
אויך ניט... װאָס נעהט דיר אָן ווער עס האָט חתונה ?... אלע 
קענען דאָך ניט זיין אזוי היילינ װי דו. די בעסטע יאָהרען 
אוועקגענעבען דער בעוועגונג און פון איינענעם נליק אפילו קיין 
טראכט ניט נגענעבען, פּונקט װי מען קען זיין גליקליך אֶהו 
גלִיק... 

נאַטירליך, איך פערשטעה נאנץ נוט, אז עס איז פערדראָ- 
סינ. האָסט געמיינט, אן אלץ איז אזוי הייליג, מיט אמאָל 
איז אזוי וואכעדיג געװאָרען, װוי א קאלטע גרויע האנד װאָלט זיל 
פּלוצלונג צוגעשטעקט צו אלץ, װאָס ס'איז הייליג געווען און עס 
פערשװועכט; אָדער וי טויזענדער לצים װאָלטען זייערע צינגער 
אויסנעשטעלט און אלץ אויסנעלאכט, אויסנע'חווזק'ט... נוֹ, 
מילא, װאָס זאָל מען טהאָן ? איך פרענ אייך, װאָס זאָל מען 
טהאָן ? מען דארף איכערווארטען, איבערווארטען געדולדיג ביז 
דאָס היילינע פייער וועט וויעדער די הערצער אויפפלאקערען. 
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לען, פאר װאָס איך בין זיי שטארק דאנקבאר געווען, האָט זי זיך 
וויעדער אָנגערופען : 

--- ווירקליך, איך קען מיך ניט דערמאָהנען, וואו האָב איף 
אייך געזעהן. 

איך האָב אָנגענומען איהר האנד, א שטארקען דריק נע" 
טהאָן און געענטפערט: 

--- צו װאָס דעם קאָפּ ברעכען? עס איז אַזאַ שעהנער 
פריהליננס-טאָנ... 

-- יא... דער טאָג איז ווירקליך א שעהנער, -- האָט זי 
מודה נגעוועזען און האָט מיך אָנגעקוקט פון פּראָפיל... אבער 
ווירקליך --- עס טהוט מיר לייד, װאָס מיר קומט אויס צו זיצען 
מיט א מענשען, וועלכען איך קען ניט... 

איך האָב זי פריינדליך אָנגעקוקט. נאַכדעם האָב איך זי 
אַ דריק געטהאָן אין מיינע אָרעמס און זי א שטארקען קוש 
געגעבען און נאָכדעם ערשט האָב איך זיך אָנגערופען: 

-- אָט קענען מיר זיך שוין אביסעל... 

-- אך! -- האָט זי אויסגערופען מיט א נעמאכטער אונ- 
צופריעדענהייט -- אָט דאָס הייסט ביי אייך קענען זיך? מיין 
גאָט !... 

--- נאטירליך, דאָס איז וועניג... איך פערשטעה... אבער 
באלד... דער אַוענד וועט קומען... מיר וועלען זיך נעהנטער בע- 
קענען און מיר וועלען ענדליך פריינד ווערען. 

איך האָב געגלעט איהרע הענד, געקוקט איהר אין די אוינען 
און נעווארט אויף אן ענטפער. 

זי האָט נעשווינען... אבער איז דאָס ניט נעװען דער 
שעהנסטער ענטפער? 
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-- װאָס איז ? --- האָט זי זיך אָבגעשטעלט און מיך צוריק 
אָנגעקוקט. נעדאכט האָט זיך מיר, אז זי אליין איז אויך אביסעל 
אָנגעצונדען. 

-- איך האָב אייך ערגעץ געזעהען און קען מיך ניט דער- 
מאנען וואו... -- האָב איך זיך געפּרואווט פעררופען אויף אן 
אלטער סנולה. 

-- יא.. סיר דאכט זיך אויך אזוי... --- האָט זי געענטפערט. 

-- אלזאָ, וואו און ווען ? -- האָב איך זיך ערנסט פער- 
טראכט. 

-- יא, איך נעדענק אייך פון ערנעץ... --- האָט זי פער- 
שעהמט געשמייכעלט. 

-- אָט איז ניט ווייט דער נאָרטען ! --- האָב איך איהר 
געזאַגט, אָנװייזענדיג מיט'ן האנד אויפ'ן נאָרטען, וועלכער האָט 
זיך ניט ווייט פון אונז געפונען... מיר וועלען אהין אריינגעהן, 
זיב אנידערזעצען... 

-- יא, איך בין טאקע אביסעל פערמאטערט פון געהן...--- 
האָט זי חנ'עוודיג געפליסטערט. אבער מיין גאָט ! --- האָט זי זיף 
געכאפּט ענדליך --- איך קען דאָך אייך ניט.. 

-- איהר האָט דאָך אליין געזאָנט, אז אייך דאכט זיך, אז 
איהר האָט מיר אויך ערגעץ געזעהן, --- האָב איך איהר בערו- 
היגט, --- הייסט עס, אז מיר זיינען בעקאנט. 

-- איך קען מיך אָבער נישט דערמאָנען ווען און וואו... -- 
האָט זי געשמייכעלט און איז מיר נאָכגענאננען. 

-- צייט און אָרט עקזיסטירען ניט פאר אונז... --- האָב איך 
געפּרואווט צוצוציהען זימ יט העכערע אויסדריקע. 

זי האָט געשמייכעלט, מיך אָנגעקוקט און זי איז קענטיג 
צופריעדען נגעבליבען. אבער אז מיר זיינען שוין ביידע גאנץ 
נאָהענט איינע נעבען די אנדערע געזעסען אויף א באנק אין אַ 
שטילער אלעע, און די נוטע מענשען האָבען אונז געלאָזט אונ- 
געשטערט זיצען און האָבען זיך ארומגעדרעהט אין אנדערע ווינק- 
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ערגעץ אוועק אין א שטילען נאָרטען, אָדער אין א שטילען צימער, 
וואו איך און דו, און איך און די ליעבע... 

מעהר װאָלט אבער ניט געפעהלט אזוינס אין מיטען דער 
גאס צו טהאָן! מענשען װאָלטען גלייך עמפּערט געװאָרען פאר 
אַזאַ פרייהייט, כאָטש דאָס לאנד וואו עס האָט טאסירט איז גנע- 
ווען ניט קיין פרייע רעפּובליק װוי די פעראיינינטע שטאַאַטען 
און ליעבע איז דאָרט דוקא ניט געווען פּערבאָטען. פערקעהרט, 
אין יענעם לאנד פון מאָנאַרכיע און זעלבסטהערשונג אין די 
איינציגע כשר'ע סחורה געוועזען די ליעבע. רעװאָלוציאָנערען, 
אז זיי פלעגען וועלען אבווענדען פון זיך דעם פערדאכט, פלענען 
זיי זיך לפּנים פערליעבען אין זייערע חבר'טעס און ווען די פּאַ- 
ליציי פלענט אמאָל איינברעכען צו זיי אין צימער, וואו עס האָט 
זיך פּראָדוצירט בשתיקה פון'ם לאנד די פרייהייט פאר די ביר- 
גער --- פלענען זיי זיך כאפּען קושען מיט די חבר'טעס, כדי צו 
בעווייזען, אז זיי זיינען נישט נגעפעהרליך פאר'ן לאנד. 

אָבער אין מיטען נאס פאלען אויף די קניע איז אפילו אין 
יענעם לאנד געווען נישט ערלויבט. די גאס האָט געדיענט פאר 
מעהר ערנסטע צוועקען. און דעריבער איז אין די דאָזיגע פריה" 
לינגס-טעג מיט דער ליעבע אויך דאָרט געווען שווער זיך אן 
עצה צו געבען. 

אָבער פערקירעווענדיג זיך פון די רוישענדע גאסען אין אַ 
שטילער נאס, ניט ווייט פון א קליינעם גערטענדעל, האָב איך 
זיך בענענענט מיט א מיידע?, װאָס האָט אין יענעם טאָג מיין 
הארץ אָנגעצונדען גלייך מיט'ן ערשטען בליק. מיט'ן צווייטען 
בליק האָט זיך שוין אָנגעכאפּט דער קאָפּ און איך האָב דערפיהלט 
אז איך ווער פערברענט, דאן האָב איך, אום צו רעטען זיך פוז 
דער דראָהענדער נעפאהר אין גאנצען ניט פערברענט צו ווערען, 
אויסגעשריען: 

--- פריילין ! 

און האָב איהר אריינגעקוקט טיעף אין די אוינען אריין. 


זומערדיגע בעקאנטשאפט, 
(דערצעהלט פון אַ , דאָן זשואַן"). 


עס האָט פּאסירט אין אן אנדער צייט און אין אנדער לאנר. 
אָבער שרעקט זיך ניט ! --- מיינט ניט, אז איך געה אייך דער- 
צעהלען א היסטאָרישע פּאסירונג. גאָט זאָל מיר אָבהיטען פון 
היפטאָרישע פּאסירונגען. דערצו נעהמען זיך אזוינע לייט, 
װאָס האָבען אליין גאָר נישט דורכגעלעבט און שעפּען אלץ פון 
בוך... איך געהער דוקא צו דעם סאָרט מענשען, װאָס איין פרוי" 
ע-בליק מאכט אויף מיר מעהר איינדרוק װוי הונדערטער עפּ- 
זאָדען פון היסטאָריע... אבער ניט דאָס בין איך אויסען. 

אלזאָ, עס האָט פּאסירט אין אן אנדער צייט --- מיט עטלי- 
כע יאָהר צוריק; אין אן אנדער לאנד, אין איינער פון די 
שעהנסטע לענדער פון אייראָפּא. עס אין געווען א שעהנער 
לייכטזינינער פריהלינגס-טאָג. דעם דאטום געדענק איך ניט, 
אָבער לויט די גראדוסען פון ליעבע, װאָס דער באראָמעטער האָט 
אין מיין ברוסט דאמאָלט געצייגט, שטע? איך מיך פאָר, אז עס 
האָט נעמוזט זיין ארום ערב מאי. דער טאָג איז געווען לייכט- 
זיניג, װי איבערהויפּט די ערשטע פריהלינגס-טעג, אבער איך 
בין נאָך לייכטזינינער געווען. איך האָב פּשוט זיך פערליעבט 
אין יעדער פארביינעהענדיגער מיידע?, נישט קוקענדיג צי דאָס' 
מיידע? געהט אליין, צי מיט א בענלייטער. עס האָט געהאלטען 
שיער-שיער ביי אָבשטעלען יעדער מיידעל אין מיטען נאס, פא" 
לען אויף די קניע און אויסזיפצען: איך ליעב דיך, קום מיט מיר 
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איהם געהערט... ער איזט ווירקליך זעהר רייך; ביטע זעהר. זא- 
גען זי צויעלב איהם װועל איך פריי ווערען פריהער... 

א שוואדצער װאָלקען האָט פערדעקט דעם קעלנערס פּנים, 
און ער האָט אונרוהיג וויעדער איבערגעפרענט; 

--- ווירקליך 4... 

-- נון, יאַ! -- האָט זי געלאכט, --- זאנען זי איהם, אום 
צוויי אוהר בין איך פריי... 

-- דאנקע זעהר! -- האָט דער קעלנער קוים ארויסנע- 
רעדט און איז ארויס, 

-- אלזאַ? -- האָט דער באנקיר נעפרענט, דערזעהענדיג 
איהם. 

דער קעלנער האָט שוין געװאָלט ארויסרעדען זיין מיטטיי- 
לונג : ,יא, צום האַבען". נאָר עפּיס װי דורך א כשוף האָט זיך 
די צונג א דרעה געטהאָן, אין די אוינען איז דונקעל נעװאָרען 
און ער האָט געענטפערט: 

--- גאָט זאָל אויסהיטען ! זי איז א פיין --- אנשטענריג 
מיידעל !... 

דער באנקיר האָט קאָמיש אראָבגעלאָזט די נאָז. 

דער קעלנער האָט טריאומפירט... 
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דער ווירטה האָט איהם שוין אויסגערעדט, אז די לעצ- 
טע צייט בעגעהט ער זיך ניט העפליך מיט די געסט. 
-- זי פערגעסען זיך ! -- האָט איהם דער ווירטה גע- 
מוסר'ט. 
און ער האָט זיך אויף זיך גענומען צו ווערען גוט און 
פרום און דערגעהן ביי , איהר", אויב זי ,, איזט צום האבען". 


און עס איז כדאי געווען צו דערגעהן: דער נייער נאסט איז 
געווען דער באנקיר ‏ ?י ע ב ער ה אַ ה }, איינער פון די בע- 
וואוסטע לעבּ-קינדער, פון אַזאַ גאסט קאָן מען נליקליך ווערעו. 

און ווען דער דאָזינער באנקיר איז צו איהם צונע- 

גאנגען און געפרעגט, ווייזענדיג אויף דער ברונעטין: 

--- איז זי צום האַבען ? 

האָט ער, וי ווייט מענלידך, העפליך געענטפערט: 

- גלייך ערפאהר איך עס, הערר באנקיער. 

די ברונעטין איז גראד ארויס אין גארדעראָב-:צימער צו 
פערריכטען איהרע האָר. ער איז גלייך נאָך איהר אריינגעגאננען, 
און בלייבענדיג מיט איהר אליין, איז ער װוי צוטומעלט געװאָרען 
פון איהר בלענדענדער שעהנהייט. 

--- װאָס װאָלען זי, הערר ‏ אָבער" ? --- האָט זי איהם גוט- 
מוטהיג געפרענט, ארויפלענענדיג איהר ווארמע, ווייכע האנד 
אויף זיין נאקען. 

-- ביטע זעהר --- האָט ער זיך געמוטהינט --- פיעלע געסט' 
זיינען פון אייך בעצויבערט... אבער זיי זיינען אלע לומפּען... 
באנקיער ?יע ב ע ר ה אַ ה ן פרענט, אֶב... איהר זייט צו 
האַבען... 

-- באנקיער ? י ע ב ע ר ה אַ ה |.. -- האָט זי מיט א 
קליננענדער שטימע געענטפערט -- אַ, יא ! איך האבע פון 
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צופיע? בעאונרוהיגט, האָבען צוגערופען דעם אָבער-קעלנער. אַ 
הויכער בלאָנדין, מיט נרויסע, לאננע װאַנסען, אין א שווארצען 
פראק, און איהם געפרעגט, אַנווייזענדיג מיט'ן בליק אויף דער 
פידלערין; 

-- ביטע זעהר, איזט זי צום האבען ? 

דער קעלנער פלעגט אויפהויבען זיין בליק צום אָרקעסטער, 
זיך פערטראכטען און ענטפערן ניט וי זיין שטייגער איז, ביין 
און אויפגערענט; 

-- אַ, ניין ! גאָט בעהיטע !.. 

געוואוסט האָט אבער דער קעלנער, אז ער זאַנט דאַָ א לי- 
נען און ער דיענט דערמיט ניט עהרליך זיין װירטה; פערקעהרט, 
זיין פּפליכט איז זיך נעהנטער צו בעקענען מיט איהר, איבער- 
געבען איהר, וי אזוי זי פאננט הערצער, און פיהרען אונטער- 
האנדלוננען, פון וועלכע אי ער, אי דער ווירטה פון קאפע זאָלֶען 
קאַנען פערדיענען. 

נאָר דאָס ערשטע מאָל, זייט ער איז א קעלנער דענקט ער 
ניט פון טרייהייט און פון פערדיענסט. די דאָזיגע נייע געפיה- 
לען בעאונרוהיגען איהם: ,װאָס איז דאָס פאר א קרענק?" 
טראכט ער, און בעשליסט צוצונעהן צו איהר, ווען זי נעהט 
אריין אין נארדעראָב-צימער, און איבערגעבען איהר דאס, װאָס 
אַ קעלנער דארף איבערגעבען, אויב ער ווי? זיין אן עהרליכער, 
טרייער קעלנער... אבער זיין בעשלוס ווערט פערשוואונדען, ווען 
ער הויבט נאָר אויף זיין בליק און דערזעהט זי שטעהענדיג מיט 
דעם סמיטשיק אין דער האנד און די אוינען פינקלען און ליים- 
טען אזוי רוהיג, אזוי ריין... 

--- איזט זי צום האַבען ? --- שלאָנט איהם איבער מיט אַ 
פראנע, א הויכער, דיקער נאַסט. 

--- אַבער ניין ! װאַס זאַנען זי ? --- ווערט ער וי בייז, און 
רערשרעקט זיך אליין פאר זיין טאָן, 


דער קעלנער. 


אין דער נאכט-קאפע איז צום הערבסט-סעזאָן אָננעקומען 
א נייער דאמעךאָרקעסטער, װאָס אין בעשטאַנען פון זעקס 
פריילינס. 

נישט קוקענדיג אויף די רענענדע וועטערס, זיינען זיי אלע 
גענאנגען געקליידעט איזאונשולר-ווייסען. דער דאָזינער אנצונ 
האָט זיי זעהר געפּאסט. איבערהויפּט אָבער האָט אין דעם וויי- 
סען אנצוג בלענדענד-שעהן אויפגעזעהן די ערשטע פיעדלערין, 
אַ יונגע ברונעטין, װאָס האָט דיריזשירט שטעהענדיגערהייר. 
הויך און שלאנק, מיט דעם סמיטשיק אין דער האנד, האָט זי 
אויסגעזעהן װי א יונגע קעניגין, װאָס אָט אָט לאָזט זי ארויס א 
בעפעהל, און אלע, סיי דער ווירטה, סיי די קעלנערס, סיי רי 
נעסט וועלען זיך א לאָז טהאָן צו ערפילען איהם. נאָר די דאָזינע 
ברונעטין פלענט נאָך יעדער שטיק זיך אוועקזעצען אויף איהר 
אָרט, איבערווארפען זיך מיט די קאָלענינען איהרע מיט עטליכע 
ווערטער און פון צייט צו צייט ווארפען רוהיגע גלייכע בליקען 
אויף די געסט. 

די נעסט, דאָס רוב יונגע לייט, האָבען ניט געקאָנט אבריי- 
סען פון איהר זייערע בליקען. נישט איינער פון זיי האָט זיך ניט 
געוואנט צוגעהן צו איהר און מכבד זיין איהר מיט וויין אָדער 
קאַניאק, וי מען פלענט זיךּ אין דער דאָזיגער נאכט-קאפע נוהנ 
זיין מיט די ביזהערינע שעהנע דיריזשאָרינס פון דער דאמען- 
קאפּעליע. מאנכע געסט, װאָס די בלענדענדע ברונעטין האָט זיי 
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--- מען דארף ניט. מען װועט אייך ארעסטירען... 

אודאי קען מען זיך שעהמען צו זאָגען אזוינס, ווען פאר 
דיר שטעהט אזא מוטהיגע זעלע. 

און צו מיר, װאָס האָט דאָס געװאָלט זאָנען איז זי נאָך 
הילף געקומען.... ' 

וי גליקליך איז מיט איהר נלויבען! 

וי פרעהליך איהר איז. 

און װי אומעטיג מיר איז ! 

איך האָב געװאָלט קושען דאָס יונגע, פרישע ריינע קינר 
פון פאָלק װאָס לעבט און ברעננט לעבען! איך האָב אָבער וי 
מורא געהאט... 

פאר אלץ האָב איך מורא... 

און דאָס יונגע קינד, דאָס קינד פון פאָלק האָט פאר קיין זאך 

קיין מורא ניט. זי װועט איהר שעהנע יוננע ריינע לייב מיט 
בראַשורען ארומוויקלען און װעט אזוי שווארצען דעם גרענעץ, 
צו ברעננען נייסטינע שפּייז פאר די הונגערינע ארבייטער. און 
טאָמער װועט איהר דער נראָבער בעאמטער אין א צימער ערניץ 
בעזוכען, און נראָב מחל? זיין די הייליגקייט, װעט אבער איהר 
נשמה אלץ ריין, אלץ קלאָר, אלץ מוטהינ בלייבען. 

זי גלױיבט און האָט ניט קיין מורא ? 

אַ נליקליך ווענ דיר, ליעבעס פאַלקס-קינר ! 
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--- איהר זייט א בונדיסטקע ? האָב איך זי געפרעגט מיט א 

שמייבעל. 

-- א פראגע ! -- האָט זי זיך װוי בעלעדיגט. 

--- שוין לאנג: 

--- שוין דריי יאָהר! האָט זי מיט א שטאָלצען שמייכעל 
געענטפערט. 

-- נו, און ,געזעסען" זענט איהר שוין? 

-- כאַ---כאַ---כאַ! א קשיא! דריי מאָל;: 4 חדשים אין 
פּאוויאק, דריי חרשים אין 10טען פּאװיליאַן און א חורש אין 
ראַטוש. 

-- און וי פיע? זענט איהר אלט ? האָב איך אויך געשמיי- 
כעלט, ווערענדיג פרעהליך געשטימט פון איהר , ביאָנראפיע". 

--- אָ, אלט בין איך שוין גענוג --- אכצעהן יאָהר ! 

--- און אזוי פיעל האָט איהר שוין געארבייט ! 

-- אָ, דאָס איז נאָך גאָר נישט! -- האָט זי לאכענריג 
אויסגערופען. איך הויב ערשט אָן... 

באלד איז זי אבער ערנסט געװאָרען און האָט זיך אָנגע- 
רופען : 

-- איין זאך איז יעצט שלעכט: ניטאָ קיין ליטעראטור, 
זעהר שווער צו שווארצען יעצט. די ארבייטער האָבען ניט װאָס 
צו לעזען, אויסער פּראקלאמאציעס. 

-- אין רוסלאנד דרוקט זיך דאָך אויך, 

-- עט ! -- האָט זי א מאך געטהאָן מיט דער האנד --- עס 
קלעקט ניט אויף א צאָהן. מען דארף האָבען די אויסלענדישע. 

און וועגען דעם איז זי טאַקע געקומען. אָט דאָס קליינע 
אכצעהן-יעהריגע מיידעלע, האָט געשווארצט דעם גרענעץ און 
איז אהער געקומען איבערצופיהרען ליטעראטור פאר די ארביי- 
טער אין רוסלאנר. 


איך האָב מיך נעשעהמט, אָבער איך האָב זעהר געװאָלט 
זאָנען ; 
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האָב איך עס ניט געזאָגט. עס איז מיר נעווען א שאָד צו איבער- 
שלאַנען זי. אזוי נתפּעל איז זי געווען, אזוי בענייסטערט האָ- 
בען איהרע צוויי שווארצע אוינען געפלאמט און מיט שטראה- 
לֶען, ממש מיט שטראהלען געשאָטען !... 

איך האָב געדארפט זיין א גרויסער נאר צו זאָגען איהר, אז 
דאָס ווייס איך שוין און זי זאָל אויפהערען צו רעדען, צו קלינ- 
גען װוי א גלעקעלע. אָ, סיר פעהלט נאָר אביסעל גלויבען, גלוי- 
בען. קיין שכל אָבער נישט... פערקעהרט --- צו פיעל האָב איך 
איהם, 

און איך האָב זי טאַקע ניט איבערגעשלאָנען, געמאכט א מי- 
גע, וי איך הער דאָס דאָס ערשטע מאָל און האָב געשטוינט. 

זי האָט נעמיינט אז איך האָב נגעשטוינט פון איהרע ער- 
צעהלונגען, איך האָב אָבער געשטוינט: וואו נעהמט זיך אזוי 
פיעל גלויבען, אזא טיעפער קוואל? ביי אַזאַ יונג קינר. 

-- ...האָט דער , בונד" נגלייך א פּראָקלאמאציע ארויסנעלאַ- 
זען... מען האָט עס געכאפּט פון די הענד... אין מיטען נאס ! אַז 
מען האָט נאָר קיין מורא ניט געהאט ! פאר די פּאַליציי אין די 
אוינען ! זיי האבען זיך בעהאלטען... כאַ---כאַ---כאַ ! 

און אין די פּראָקלאַמאַציעס גלויבט זי וי אין דער תורה 
און אין , בונד" וי אין גאָט. 

--- דער , בונד" ארבייט נוט ? האָב איך זי אין סיטען אַ 
פרעג געטהאָן. 

זי איז נאָךָ מעהר בענייסטערט געװאַרען; 

--- װאָס פרענט איהר ? נאָר דער , בונד" ! די ס. ס. -- נאָר 
ניט! אבסאָלוט נאָר ניט! אז די ס. ס. זיינען אמת'ע בורזשו- 
אזיע... נעה טענה מיט זֵיי ! זיי שטערען נאָר !... 

ביים װאָרט , שטערען" איז זי ערנסט געװאָרען און זי האָט 
אויסנעזעהן, װי אַ קינד, װאָס פערטראכט זיך ווען מען פרענט 
ביי איהם; װוי פיע? איז 9 מיט 2... 
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-- עס קען זיין ! --- האָט זי זיךּ דערפרעהט מיט מיין ווייץ 
און האָט זיך צולאכט מיט א ריינעם קלינגענדינען נעלעכ- 
טער -- ביי , אונזערע ברידער" טרעפט עס אמאָל... 

הערענדיג װי זי נעהמט מיך אריין אין צאָה? פון איהרע 
ברידער בין איך אויך פרעהליך געװאָרען. לעבענדיג אלץ צווישען 
פרעמדע ווילט זיך דאָך האָבען אזא שעהן גוט-שוועסטער'ל... 

אין א וויילע ארום איז זי שוין מיט מיר אזוי נאָהענט נע- 
ווען, אז איך האָב מיך קוים איינגעהאלטען איך זאָל איהר , דו" 
ניט זאָגען. געװאָלט האָב איך עס זעהר. עס האָט מיר אָבער גע- 
פעהלט די פרייהייט דערצו. און ניט פרייערהייט זאָנען , רו" 
איז עס ניט קיין ליעבליכקייט נאָר א בעליידיגונג. און איך װאָלט 
בעסער מיך לאָזען דעם קאָפּ אראָבנעהמען איידער בעליירינען 
אַזאַ ליעכעס וועזען... 

זי האָט מיר א סך דערצעהלט, דערצעהלט פון די לעצטע 
פּאסירונגען, פון די קרבנות, דערצעהלט און געשמייכעלט. איך 
האָב זי אבער ניט בעשולדינט אין שלעכט-הערצינקייט. זי קען 
פּשוט טרויעריג ניט זיין, אזוי פיעל לעבען האָט זי ! און איהר 
לעבען איז אזוי שעהן און אזוי ערהאבען און אזוי ניצליך... 

זאָל זי לאכען! אזא געלעכטער קען פערטרייבען דעם 
שארפסטען טיעף אייננענעסענעם טרויער װאָס עס איז אויף 
פיעלע הערצער אָנגעוואקסען. מיר איז אודאי אזא לאכען נויטינ, 
אַזאַ לאכען היילט מיך. 

און זי האָט דערצעהלט און געלאכט, און דערצעהלענריג 
און לאַכענדיג האָט זי מיר צייטענווייז ביי'ן קלאפּע אָנגענומען 
און גאָר ניט חושד געווען, אז אונטער דער קלאפּע שלאָנט מיין 
הארץ עפּעס אזוי מאָדנע; און גאָר ניט חושד געווען, אז אונטער 
דער קלאפּע געפינט זיך א הארץ, װאָס האָט זיך שוין לאנג פער- 
בלוטינט... 

און װאָס זי האָט מיר דערצעהלט האָב איך שוין לאנג אליין 
געוואוסט, אין פערשיעדענע צייטונגען געלעזען,. איהר אָבער 


דאס פאלקס קינד, 


(פון דעם טאגע-בוך פון אן אינטעליגענט) 


95 י'וני.,, אויסלאנד, 

א שעהנע, א ריינע, א פרישע, א יונגע האָט זי צו מיר 
אין טהיר אָננעקלאפּט און איידער איך האָב צייט נעהאט 
צו זאָגען דעם בעל-הבית'שען , ביטע" איז זי שוין איבער מיין 
שוועל נעשטאַנען און האָט געשמייכעלט, ווייזענדיג איהרע שעה- 
נע ווייסע צייהנדלעך. 

איך האָב זי אָנגעקוקט און מיר האָט זיך געדאכט, אז איך 
האָב זי ערגיץ געזעהן. איך האָב זי אָבער קיינמאָל ניט געזעהן. 
סיידען אין מיין פאָרשטעלוננ, ווען איך האָב וועגען שעהנע, 
ליעבע זעלען געטרוימט. 

--- דאָס זענט איהר טאַקי ? --- האָט זי נעשמייכעלט שוין 
װוי פערשעהמט. 

--- איך! 

--- מען האָט מיך געשיקט טאקי צו אייך... 

-- אזוי ? -- האָב איך נעשטאַמעלט און האָב שיער ניט 
ארויסגערעדט: פאנג לעבען זאָל יענער, װאָס האָט מיר אזא שעה- 
געם מלאך געשיקט. איך װאָלט עס אפשר ארויסגערעדט, נאָר זי 
איז אין נאנצען צו זיך נגעקומען און האָט פריי גענומען ריידען; 

--- קוים געפונען אייך! כאַדכאַדכאַ! קיינער ווייס ניט 
וואו איהר וואוינט. דאכט זיך אזוי בעוואוסט. 

איך האָב זיך פערשעהמט און האָב זיך געסטאַרעט א וויץ 
צו זאָנען: 

-- מפתמא דערפאר וויי? איך האָב זע?לטען א דירה... 
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דאָס מיידע? האָט איהם ניט פּערשטאַנען און האָט געדריקט 
מיט די פּלייצעס ! 

--- װאָס פאר א גליק? 

דאן איז הערמאן נעקומען צו זיך און האָט געענטפערט: 

--- ראָזע ! ליעבע ראָזע ! װאָס פאר א הערליכער נאָמען ! 

--- אַהאַ, אפילו מיין נאָמען נעפעלט אייך, 

--- יאָ, יאַ! דער נאָמען געפעלט מיר זעהר! זעהר! -- 
האָט הערמאן ענטציקט גערעדט, סושענדיג זיין נייע געליעבטע 
יאון טראכטענדיג ; : 

--- נו, דאנקען גאָט --- אבי זי הייסט אויך ראָזע. איצט װועל 
איך מיך ניט דארפען היטען, און ענטציקט האָט ער זיך צורו- 
פען : 

--- ראָזע ! ראָזע ! ראָזע ! 

און דאָס מיידעל האָט שטיל, אָבער שטימוננספאָל נעפליס- 
טערט : 

-- אך, מיין נאָט, װי שטארק איהר קאָנט ליעבען! 


4 אברהם רייזען 


זייטיגע בעמערקוננען. ער האָט זיך אליין בעשולדיגט אין א 
שוואכען זכרון, גע'חזר'ט נאָכאַנאַנד;: בערטע ! בערטע ! ס'האָט 
אָבער ניט געהאָלפען. װי אויף צודלהכעיס פלעגט זיך ארויסכאַ- 
פּען ביים ערשטען קוש דער נאָמען פון דער פערנאננענער גע- 
ליעבטע: ראָזע ! און טהו זיך עפּעס. 

פאר גרויס ענמת-נפש האָט הערמאן גאנצע צוויי װאַכען 
געלעבט אֶהן ליעבע. און ווער ווייסט. װי לאנג ער װאָלט זיך 
אָבגערוהט, ווען ער װאָלט זיך אין טעאטער נישט בעקענט מיט 
א יונג, שעהן מיידע?, וועלכע א פריינד האָט איהם פאַרנע- 
שטעלט, אָנרופענדיג זי ביים לעצטען נאָמען: ראבינאָװויטש! 

טרעפענדיג זיך מיט איהר אויף מאָרגען, האָט ער פעסט בע- 
שלאָסען, אז ביי איהר װועט ער שוין קיין טעות ניט מאכען. 
ראָזע'ן האָט ער שוין ערשטענס אין נאנצען פערגעסען או 
צווייטענס, װועט ער טאקע פון היינט אָן א געליעבטע רופען ניט 
ביי'ן נאַמען, נאָר אזוי ליעבליך: מיין טייערע. מיין שטערען! 
מיין חלום ! און דעסגלייכען. 


א א 


טרעפענדינ זיך מיט פריילין ראבינאָוויטש נאָךְ עטליכע 
טעג בעקאנטשאַפט און געבענדינ איהר דעם ערשטען קוש נאָך 
דער ליעבעס-ערקלעהרוננ, האָט ער, פערגעסענדיג אן אַלץ, װאָס 
ער האָט אויף זיך נענומען, ווידער ליידענשאפטליך אויסנערו- 
פען : 

--- מיין ראַזע ! 

דאָס מיידעל? האָט איהם פערוואונדערט אָנגעקוקט; 

--- פון וואנען ווייסט איהר מיין פאָר נאָמען ? 

--- װאָס הייסט ? איהר הייסט טאקע ראָזע ! אח, װאָס פאר 
א גליק! מיין גאָט ! 
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און אָט די דאָזינע נעוועהנהייט האָט איהם פערשאפט אַ 
ביסע? אונאַנגענעהמליכקייטען. האָבענדיג נעביטען אין פער- 
לויף פון א יאָהר עטליכע געליעבטע, פלעגט ער זיך טועה זיין 
אין די נעמען און קושענדיג בערטע'ן פלענט ער רופען דעם נאָ- 
מען פון דער פאָרינער געליעבטע. די נייע נעליעבטע פלעגט 
זיך אויפכאַפּען פון צויבער, צָבהאקען איהם די קושען און פלענט 
בייז און פערדריסליך איבערפרענען. 

--- וי אזוי האָסטו מיך גערופען ? 

--אך, מיין גאָט ! --- פלענט זיך הערמאן פערענטפערן, 
-- איך קאָן בשום אופן ניט פערגעסען מיין שוועסטער. 

-- אזוי --- דאָס איז דיינע א שוועסטער --- עפּעס אן אינ- 
טערעסאנטע מיידע? ? פלענט די געליעבטע פרענען און ווידער 
ערלויבען זי צו קושען. 

איינע פון הערמאנ'ס לעצטע ליעבעס איז געווען א יונג 
מיידע? --- ראָזע. די ליעבע איז געווען די שטארקסטע און 
ערנסטסטע, און געצויגען האָט זי זיך ביי א האלב יאֶהר צייט. 
איהר נאָמען האט זיך איהם אזוי שטארק איינגעשניטען אין 
קאָפּ, אז די צווייטע נעליעבטע נאָךּ איהר --- בערטע --- האָט 
ער נאָכאנאַנד ראָזע גערופען און חאָטש דער תירוץ, אז ראָזע 
איז זיינע א שוועסטער, האָט די ערשטע צייט געווירקט, האָט 
אָבער בערטע ענדליך אָנגעהויבען שטארק חושד זיין, אז ראָזע 
איז אודאי ראָזע די דענטיסטקע, צו וועלכער זי האָט געהאט אַ 
שנאה און בערטע האָט נאָך יעדען קוש זיך געקוויינקעלט און אז 
ער פלעגט זי פאָרט רופען ראָזע, פלענט זי זיך אויפשטעלען אין 
זאָנען מיט פאָרוואורף; 

-- נעה צו ראָזע'ן ! 

אלזאָ האָט די ליעבע מיט בערטע'ן זיך נעצויגען א גאנץ 

קורצע צייט --- קנאפּע פיער װאָכען. און אפילו די פיער װאַכען 
זיינען אויך געווען אָהן נחת: הערמאן איז געוועהנט געווען, אז 
די קושען זאָלען געהן, אונגעשטערט, אָהן אן איבעררייסונג, אָהז 


די צווייטע ראזע. 


האָבענדיג א קאפּ מיט נעדיכטע שווארצע האָר, צויי 
שווארצע אויסדרוקספולע אוינען, אן אנגענעהמע שטימע און 
עטליכע שעהנע פראזען, האָט הערמאן געהאט נליק ביי פרויען. 
נאָכדעם, װוי ער האָט זיך פּערלאָזט א קליין בערדיל, װאָס האָט 
ארומנעפאסט זיין ווייס נעזיכט, האָבען פיעל בעקאנטע מיידלעך 
געשװאָרען, אז ער זעהט אויס, װוי אן אמת'ער קריסטוס. און אזוי 
וי די מיידלעך זיינען אלע נגעווען פאָרטגעשריטענע אין דאָס 
געווען דער גרעסטער לויב פאר א מאן... פיעל מיידלעך פון די 
פאָרטגעשריטענע, װוי קורסיסטקעס, דענטיסטקעס און סתם 
שטודירענדע, וועלכע האָבען זיך אלע געצויגען פאר דער פּראַ- 
ווינץ קיין ווארשוי, זיינען מיט הערמאנען געווען בעקאנט און 
דאָס רוב פון זיי זיינען געווען אין איהם פערליעבט מיט דער 
סאמע הייסער ליעבע, װאָס מען ברענגט פון דער פּראַווינץ אראָב 
קיין ווארשוי. הערמאן אליין, האָבענדיג א היבשען זאפּאס גע- 
ליעבטע, האָט דאָך געקארנט און פלענט זיך פערליעבען פון 
צייט צו צייט נאָר אין איינער. ערשטענס, איז ער געווען אביסעל 
בעשעפטיגט מיט לעקציעס און צווייטענס, איז ער געווען א מאַ- 
ראליסט... זענענדיג פערליעבט אין איינער איז ער איהר געווען 
שטארק טריי און איבערגעגעבען און פלענט איהר שווערען היי- 
סע ליעבע און קושענדיג זי ליידענשאפטליך, האָט ער נעהאט אַ 
טבע צו רופען די נעליעבטע ביים נאָמען. 
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עס איז געווען א ווינטער-אווענד. דער וינד האָט אין 
פענסטער נעקלאפּט און װי עפּעס דערצעהלט און געמאָהנט: 
דיין געבורטסטאג און קיינער איז ניט געקומען! 

עס איז איהר געװאָרען טרויעריג אוֹן באנג. זי האָט ארויס- 
גענומען א בוך פון די געשענקטע צו די געבורטסטעג איהרע 
און גענומען לעזען. 

ראָס בוך האָט גערעדט פון זומעד-נעכט, קושען און ליע- 
בע. 

זי האָט דורשטיג געשלונגען יעדעס װאָרט. 

און דער ווינד האָט דורכ'ן פענסטער געלאכט און נע- 
לאכט ; 

-- דו האָסט דערפון נישט געוואוסט, נישט געוואוסט! 

און זי האָט זיך געשעמט פאר דעם בוך, האָט עס פערמאכט 
און קוקענדיג אויף דער עטאַזשערקע ביכער, האָט זי געטראכט: 

--- מעהר וי דאָס האָט מיר מיין שעהנהייט נישט געגע- 
בען... 

מיט א לייכטער אויפרעגונג, האָט זי זיך אָנגעצוינען און 
זיךּ געקליבען נעהן ערניץ -- געהן צום לעבען מיט א בעזוך... 
די נאכט איז אָבער קאלט און פינסטער געווען, און זי האָט זיך 
אױיסגעטאָן און זיך גענומען מיט א זיפץ צוריק צום בוך, 


4 אברהם רייזען 


די יאָהרען זיינען שטי? און ארטיג, װי איהר לעבען, נֶע- 
פּלאָסען. אומבעמערקט פאר איהר, זיינען די פערעהערער ווצני- 
גער געװאָרען. זי האָט דאָס צונעשריבען דער נייער צייט, וועלכע 
איז נישט מסונל פאר אזוינע רוהיגע אנגענעהמע צוזאמענקונפ- 
טען, וי אין די פריהערדינע פּאַר יאָהר. זי האָט דאָס בעדוערט, 
אָבער נישט חושד געווען, אז שולדינ אין דעם איזן איהר 
הערבסט... 


איהר געבורטסטאָג האָט זי נאָך אלץ נעפייערט, אבער שוין 
אֶהן אַזאַ אינהאלט וי אמאָל. די פּאַר ביכער, װאָס זי האָט בע- 
קומען צום לעצטען געבורטסטאג, זיינען געווען קליין און דאַר 
אינערליך און אויסערליך. זי האָט זיי אוועקגעלענט גאנץ הינ- 
טען אין דער עטאַזשערקע און האָט בעזונדערס פריינדליך צו 
איינעם פון די נעסט זיך געווענדט : 

-- איך װאָלט איצט וועלען ערגיץ געהן! 

פון די עטליכע האָט זיך נאָר איין נאסט אָבגערופען: 

-- קומט אביסעל. 

די איבערינע האָבען געזאָגט, אז זיי זיינען פערנומען און 
האָבען קאלט אבשייד גענומען. 

רעם איינעם האָט זי אויף דער גאס גענומען אונטערן 
אָרים און ליעב ארייננעקוקט אין די אויגען. 

ער האָט איהר אָבגעענטפערט מיט'ן זעלבען בליק. זי 
אָבער האָט זיך בעליידיגט און אינסטינקטיו איהר האנר 
ארויסגעצוינען. 

זי האָט א וויילע נעשוויגען. ענדליך האָט זי אויפגעהויבען 
די אויגען צום הימעל, און דערזעהענדיג אראָבקויקלען זיך פון 
דאָרט א שטערן, האָט זי װי פערוואונדערט אויסגערופען: 

-- אך, װוי ער איז אראָבגעפאלען, דער שטערן! 

--- און פערלאַשען געװאָרען! --- האָט דער אמאָלינער 
פערעהרער צונעגעבען. 
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פלענען פאָרקומען אין איהר צימער, נישט געטראַנען קיין 
היצינען חאראקטער. עס איז געװען מעהר קאב" 
נעט-געשפּרעך איידער דעבאטען, אָדער דיסקוסיאַנען. איהר 
אנוועזענהייט האָט רוהיג און געמטליך געשטימט די געסט. 


וו נעזאָגט, האָט זי געהאט פיעל פערעהרער און בעקאנטע. 
דער גרעסטער טיי? האָבען זי טיעף און ריהרענד געליעבט. 
מאנכע פון זיי האָבען זייערע ליעבעס-נעפיהלען אין ליעדער 
אויסגעדריקט. טייל ליעדער, אין א זעהר רוהיגען טאָן נעשרי- 
בען, פלענען איהר די פערעהרער אין איהר אלבום אריינטראגען. 
אָבער ווייטער פון דעם איז קיין פערעהרער און פערליעבטער 
נישט נעגאנגען -- איהר האלטען זיך מיט יעדען פון זיי איז 
געווען אזא, װאָס האָט נישט געמאכט קיין וועג צוצוטרעטען 
נעהענטער צו איהר. איהר שלאנקע פינור, איהר נאָלרענע, אין 
דער אויפמערקזאמסטער אָרדנונג פערקעמטע, פריזור, האָט וי 
געװאַרענט: נאָר נישט צו נאַהענט! און ווירקליך איז קיין מענ- 
ליכקייט געווען צוצונעהן נאָהענט צו איהר. עס האָט זיך נע- 
דאכט, אז ווען מען זאָל זי נאָר איין קוש געבען, װאָלט פארגע- 
קומען דאָס גרעסטע וואונדער אין דער גאנצער אָרדנונג פון 
דער וועלט, 


יעדען יאָהר האָט זי נעפייערט איהר געבורטסטאנ. די 
פערעהרער האָבען איהם צום אָנדענקען ביכער געשענקט; בי- 
כּער --- וואו עס דערצעהלט זיך און וואו עס ווערט בעזוננען די 
ליעבע, און די לוסט, און די פרייד פון לעבען. די דאָזינע ביכער 
האָט זי געהיט און טייער נעהאלטען מעהר פון אלץ. אין פערלויף 
פון עטליכע יאָהר האָט זיך ביי איהר אָנגעזאמעלט א גרויסע 
ביבליאָטעק פון אזוינע ביכער. זיי זיינען געווען אויסנעלעגט 
אין דער גרעסטער אָרדנונג אין א שעהנער עטאַזשערקע און האַ- 
בען פון דאָרט ערנסט ארויסנגעקוקט און נעהיט די איינענטימעי 
רין פון אלדאָס בייז. 


ביכער. 


זי איז געווען הויך, שלאנק און שעהן, איבערהויפּ--- 
שעהן ! אויסער איהר שעהנקייט האָט זי געהאט א בעזונדער צו- 
ציהונגסקראפט. אין װאָס איז עס בעשטאנען, איז געווען שווער 
צו בעשטימען; צי אין ליעבען, איינגעהאלטענעם שמייכע?, אין 
די פיינע מאַנירען, אין קלינגענדען העלען קול ? 

הויך און שלאנק און שעהן --- האָט זי אויסנעזעהען מאַ- 
יעסטעטיש. אֶבוואָה? זי האָט זיך געהאלטען איינפאך, האָט דאָך 
קיינער פון איהרע פיעלע פערעהרער נישט געוואנגט ארויסוויי- 
זען איהר א צייכען פון צו נאָהענטער בעציהוננ. א מעהר דריים- 
טער פערעהרער פלעגט נאָר, אין בעזונדערע מינוטען פון ענט- 
ציקען, אויף איהר ווארפען א דרינגענדען בליק, אױיף װאָס זי 
פלענט ענטפערן צוריק מיט א שטרענגען, שטומען פאָרוואורף, 
װוי זי װאָלט מיט דֶעם געװאָלט װאָרנען: 

--- אזוי קוקט מען נישט. 

אין איהר אנוועזענהייט האָט דער סאמע דרייסטער יונ" 
גערמאן פּערלאָרען זיין דרייסטקייט, און דער גרעסטער דאָן- 
זשואן פלענט נישט וואנען איהר מאכען א קאָמפּלימענט, זאַ- 
גאר קיין וואונק אויף א קאָמפּלימענט. 

זי איז געווען נעבילדעט, און אין איהר אנוועזענהייט האָט 
מען גערעדט ווענען ליטעראטור, קונסט און טעאטער, מאנכמאָל 
אויך ווענען פּאָליטיק. חאָטש זי איז געווען ראדיקאל נעשטימט, 
האָבען דאָך די פּאַליטישע און פילאָזאָפּישע נעשפּרעכען, װאָס 
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-- װאָס זאָנגסטו, טייבעלע? נעשטארבען? הא? גע- 
שטאָרבען ? -- װאָס איז דאָס געשטאָרבען ? 

און ער האָט זי נוטמוטיג אוועקגעזעצט נעבען זיךף און 
מכבד געווען מיט א באָקאל שאמפּאַניער... 
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--- אונמעגליך... זיי זיינען אלע שכור.. 

-- ער איז געשטאָרבען! שטעלט אָב ! --- האָט דעם פער- 
וואלטערס פרוי געשריען. 

--- מען קען נישט ! מען קען נישט! --- האָט דער שותף 
איהר רוהיג ערקלעהרט, --- זיי זיינען אלע טויט-שכור... 

די פרוי האָט נעװאָרפען פערצווייפעלטע בליקען אויפץ 
פּובליקום, אויף דער סצענע... זי האָט זיך א װאָרף נעטהאָן אויף 
א טישע? און האָט אויסגעשריען; 

-- אַהיים! ער איז נעשטאָרבען! 

ראָזאלדע, די אידיש-שפּאנישע. טענצערין, וועלכע איז אַ 
בעטרונקענע ביים טישע? געזעסען, האָט לוסטיג אויסנגערופען : 

-- זעהט, וי שעהן אונזער פערוואלטערין איז ! וואו איז 
דער פערוואלטער ? לאָז ער קומען ! --- האָט זי געלאכט, --- איך 
האָב איהם ליעב, ער איז א וואוילער קערל... 
 *‏ = -- ער איז געשטארבען! -- האָט די פרוי מיט ווילד אויס- 
גענלאַצטע אויגען נעשריען, --- ער איז נעשטאָרבען.. איהר 
פערשטעהט -- ער איז נעשטאָרבען !... 

--- אך, װאָס דרעהט איהר א קאָפּ? --- האָט א הערר פון 
רי, װאָס זיינען נעזעסען ביים טישע? מיט ראָזאלדען, פער- 
שכור'ט געבייזערט זיך, --- װאָס געשטאָרבען, ווען געשטאַר- 
בֶּען... אָט קוקט בעסער, װוי מען טאַנצט.., 

-- געשטאַרבען, זאָל איך אזוי... --- די פרוי האָט נישט 
נעקענט געפונען קיין ווערטער, וי אזוי צו ערקלערען זיי. זי 
איז אומנעלאָפען פון טישעל צו טישעל, פון לאָזשע צו לאָזשע;: 
זי האָט נעוויינט, זיך געבעטען, נאָר קיינער האָט נישט פער- 
שטאַנען, װאָס זי וויל, װאָס זי וויינט. 

אז אלטער גענעראל, ביי וועלכען זי האָט געהאָפט געפינען 
אַן ענטפער אויף איהר בקשה, האָט, א פער'שכור'טער, זי אַ 
נלעט געטהאָן ביים האלז און קינדיש-נאאיוו געפרענט: 
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דאָס יונגע מיירע?, און נעדאכט האָט זיך, אז די מיירלעד פער- 
קויפען נישט נור זייער לייב, נאָר אויך זייער יוגענר, און שענ- 
קען אוועק פאר די עטליכע רובעל אויך א טייל פון זייערע 
יאָהרען... 

אין די ברייטע דורכנאנגען האָנען ארומשפּאצירט רייכע 
עפענטליכע פרויען. אויף זייערע ענטבלויזטע בוזימס און גאנץ 
נאַקעטע הענד האָבען געפינקעלט בריליאנטען און דימענטען. 
זיי האָבען קאָקעטיש זיך דורכגעװאָרפען מיט ווערטלעך מיט 
מאנכע בעקאנטע העררען, װאָס זיינען שוין, ליידער, געווען 
פערנומען מיט אנדערע, און האָבען געווארט אויף דער רייהע. 

נאָר אָט האָט מען אויף דער רעכטער זייט פון דער עס- 
טראדע געוויזען אין עלעקטרישען פייער די ,נומער צעהן". די 
יעניגע פון פּובליקום, װואָס האָבען געקענט די נומער, האָבען 
אָנגעהױבען מיט גרויס התלהבות צו פּאטשען און אויסצר" 
שרייען: טאָמפּסאַן, פערװוערסקאַיאַ! דאָס האָבען זיי מקבל 
פּנים געווען דאָס לוסטיגע פּאָרעל?, װאָס איז בעשטאַנען פון א 
ינעגער מיט זיין ווייסער פרוי. מיט פרעהליכע געזיכטער האָבען 
זיי ביידע אריינגעטאַנצט אויף דער סצענע און אָנגעהויבען 
זוארפען מיט די פיס און אויסארבייטען פערשידענע וואריא- 
ציעס, דרעהענדיג זיך וי א וויכער איבער דער סצענע. 

אין דערזעלבער מינוט איז אריינגעלאָפען אין זאל א פרוי 
פון א יאָהר פינף-אוןפערציג, רייך געקלייט, מיט צושויבערטע 
האָהר, און האָט מיט ווילרע בליקען געזוכט דעם שותף, האווע- 
לען. 

דערזעהענדיג איהם שטעהן מיט א שאַנסאָנעטין, האָט זי 
איהם בייז אָבגעשטופּט און ווילד אויסגעשריען: 

-- שטעלט אָב ! ער איז געשטאָרבען... שטעלט אָב ! 


דער שותף, האוועלע, האָט א פיהר געטהאָן מיט דער האַנד 
איבער'ן פּליכעוואטען קאָפּ און רוהיג בעמערקט : 
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האָט ער נעגלעט די ווייסע הענטלעך פון דער בלאַנדער וויענער 
סוברעטין. 

--- אונזער הערר איז קראנק, --- האָט זי ארייננגעווארפען. 

--- פּנר'ט ער אוועק! --- האָט דער אֶפּיציר אויסגעשריען 
לוסטיג און האָט די טענצערין אוועקנעזעצט נעבען זיך, און 
האָט פער'שכור'ט געבעטען: טרינקט מיט אננז!.. 

--- טרינקען ? --- האָט זיך די טענצערין װוי פערטראכט... 
עס ווילט זיך היינט עפּעס נישט טרינקען. א מאָדנע זאך! 

--- איהר װועט היינט האָבען א מפּלה ביים טאַנצען, -- 
האָט דער אֶפּיציר איהר נביאות געזאָגט, --- איהר הערט ! איהר 
וועט זיך אויסגליטשען און װעט א פוס צוברעכען. 

די שפּאנישע טענצערין, זייענדיג זעהר אבערגלויביג, האָט 
זיך דערשראָקען פאר דער נביאות און, א קלאפּ טוענדינ איהם 
איבער דער האנד, האָט זי געװאָרענט : 

--- רעדט נישט קיין נאַרישקייטען ! 

און זי האָט אויסנעטרונקען א נלעזעל שאמפּאַניער און 
נאָכדעם צוגעגעבען: 

--- ווי מיינט איהר, װועט אונזער פערוואלטער נעזונד ווע- 
רען ? 

--- פּגר'ט ער! --- האָט זיך דער אָפּיציר נגעהאלטען ביי 
זיינס. 


א זיינער איינס איז דער קאבארעט , רענעסאנס" איבערפולט 
געװאָרען מיט נעסט. אלע קליינע טישלעך זיינען געווען בע- 
זעצט מיט פּאַרלעך פון פערשידענער עלטער און שטאַנד. ביי 
מאנכע טישלעך האָט מען נעקענט זעהן אלטע לייט מיט הוילע 
קעפּ, די עטליכע איבערנעבליבענע האָהר עקאָנאָמיש צושפּרייט 
אויפ'ז ווייסען שארבען, זיצען מיט אכצעהן-יעהרינע מיידלעד 
מיט שווארצע געדיכטע לאָקען. דאָ שפּיעלט די צאָה? יאָהרען 
קיין ראָלע נישט, ווייל דער אלטער לאכט דאָ פּונקט אזוי װי 


דער טויט אין 'רענעסאנס", 


דער אייגענטימער פון קאבארעט , רענעסאנס" איז ערנסט 
קראנק געװאָרען. 

די ידיעה איז אָננעקומען אין גרויסען זאָל ,רענעסאַנס" 
א זיינער צוועלף ביינאכט, ווען דער עולם איז נאָך נישט געווען 
אינגאנצען. 

דער שותף, האַוועלע, א מאן פון א יאָהר פינף-און-פערציג, 
מיט איינגעפאלענע באקען און א לייכטען פּליך אויפ'ן האלב- 
ווייסען קאָפּ, האָט די ידיעה אויפגענומען מיט א שמייכעל: 

-- מסתמא האָט ער זיך צופיע? איבערגעליעבט.. עם 
װאָלט איהם שוין צייט געווען אָבצורוהען... 

און נלייך איז ער צוגעגאנגען צו דער שעהנער ראָזאלדע, 
אַ שפּאַנישע טענצערין, װאָס רעדט געלויפיג אידיש, און האָט 
איהר מיט א שמייכע? געמאָלדען: 

-- אונזער הערר איז קראנק. 

-- אזוי ? --- האָט זי גאנץ נאַאיוו געפרעגט, און האָט 
זיך געכאפּט מיט א האנד פאר דער ענטבלויזטער ברוסט, --- אַ 
שאָד ! 

נאָר באלד האָט זי זיך ערמונטערט: 

--- ער וועט געזונד זיין, אונזער הערר, ער איז א וואוילער 
קערל, 

זי איז אריין אין דער אונטערשטער לאָזשע, וואו עס איז 
געזעסען א יונגער דראגונער-אָפיציר און, שוין האלב-שכור'ליך, 
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און דער דיכטער האָט אָנגערופען דעם נאָמען פון זאמעל- 
בוך און פון דער שריפטשטעלערין. 

דער געפרענטער האָט א שמייכע? נעטהאַן און, צורופענ- 
דיג א מאן אין די מיטעלע יאָהרען, סיט שיטערע האָהר אויפ'ן 
קאָפּ און נראָהע אויגען, האָט ער צו יענעם זיך אָנגערופען; 

--- א יונגער דיכטער וויל? זיד מיט דיר בעקענען... ער האָט 
דיך געלעזען, ווען דו האָסט נאָךּ געהאט א ווייבערשען נאַמען... 

--- זעהר אנגענעהם ! -- האָט דער מאן אויסגעצוינען אַ 
קאַלטע ביינערנע האנד דעם דיכטער... 

דער דיכטער האָט מיט שרעק קוים אָנגעריהרט די שפּיץ 
פינגער און קוים אויסגעשטאמעלט: 

-- דאָס זענט איהר ! מיין נאָט... א מאַן !... 

און איז פערשוואונדען... 
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זיין זעהר א יונג, שעהן מיידע?... לויט'ן אינהאלט פון דער 
ערצעהלונג און לויט די בוכשטאַבען פון איהר נאָמען האָט זי 
געהאט בלאָהע אוינען, גאָלדענע לאָקען, שלאנק װי אַ נאַזעל 
און א שטימע וי פון א הארפע... 

וואו נעפינט זיך אבער דאָס דאָזינע שעהנע מיידעל? ער 
װואָלט אויסגעפאָהרען די נגאנצע וועלט און זי געזוכט, און וי 
גרויס װאָלט געווען זיין גליק, ווען ער װאָלט זי געפונען... 

זי װאָלט איהם זיכער פריינדליך עמפּפאננען; זיין ליער איז 
דאָך אַזױ שעהוי... אלעמען נעפעלט זי, בפרט איהר, װאָס זי אין 
דאָך די אמת'ע מבינ'טע... זי, זיין נאָהענטע שכנה און זיין 
ווייטע געליעבטע... 

עס זיינען פערנאננען א פּאַר יאָהר. דעם יוננען דיכטער 
איז די שטאָדט, וואו ער האָט זיך געפונען, ענג געװאָרען און אט 
האָט ער זיך געלאָזען אין דער נרויסער וועלט אריין. 

ער איז נעקומען אין דער רעזידענץ-שטאָדט, טאקע אין 
דערזעלבער שטאָדט, װאָס דאָס זאמעלבוך מיט זיין ערשטען 
ליער איז דאָרט ערשיענען. אך, אין דער דאָזינער שטאָדט קען 
ער געפינען דאָס מיידעל מיט די בלאָהע אוינען און גאָלדרענע 
לאָקען... דאָס מיידע?, וועלכעס איז איהם די גאנצע צייט אזוי 
נאָהענט געווען, װאָס מיט איהר נאָמען האָט זיך זיין נאָמען אזוי 
שטארק צוזאמעננעהעפט אין בוך אויף איין בלאט... 

ער װועט זי אויפזוכען, די גאָלד-געלאָקטע שכנה זיינע, די 
שלאנקע, די לאכענדינע, װאָס איהר קו? קלינגט װוי א הארפע... 
ער װעט זי זיכער ליעב האָבען... 

און די ערשטע טעג, געפינענדיג זיך אין א קרייז פון יונ" 
גערע און עלטערע ליטעראטען, שריפשטעלער און דיכטער, האָט 
ער ביי איינעם מיט א קלאפּענדיג הארץ געפרענט : 

--- קענט איהר מיר נישט זאָנען, ווער איז די יענינע, װאָס 
האָט געדרוקט איהר ערשט ווערק אין דעם בוך 1... 


שכנים, 


דאָס ערשטע ליעד פון דעם יוננען דיכטער איז ערשיענען 
אין א קליינעם ליטערארישען זאמעלבוך. דאָס איז נעווען אַ 
קליין ליעבע-ליעדע?, חאָטש דער יונגער דיכטער האָט נאָך דע- 
מאָלט קיינעם נישט געליעבט. די ליעבע האָט ער נאָר געזעהן אין 
דער פאַנטאַזיע. דערפאר טאקי איז דאָס ליעד אזוי שטארק גע- 
ווען און הּאָט נעמאכט ערשיטערן יעדען לעזער מיט איהר טרוי- 
עריג-קלינגענדינען טאָן. 

דאָס זאמעלביכעל איז ערשיענען ווייט פון דעם אָרט, וואו 
דער דיכטער האָט זיך געפונען, און קיין איינצינען מיטארביי- 
טער פון בוך האָט ער פּערזענליך נישט געקענט. דאָךּ האָט ער 
לויט'ן אינהאלט פון יעדען ארטיקעל, פון יעדען ליעדעל, פון 
יעדער ערצעהלונג און אפילו לויט די בוכשטאַבען פון יעדער אונ- 
טערשריפט, זיך פאָרגעשטעלט די געשטאַלט פון יעדען שרייבער 
און דיכטער. 

און אזוי האָט ער פאר זיינע אוינען נעזעהן קאָלענען אלטע 
און יונגע, גליקליכע און אומנליקליכע, פרייליכע און טרויעריגע. 
אָבער נישט די אלע האָבען איהם אינטערעסירט. דער יוננען 
דיכטערס הארץ האָט נעפאננען דער נאָמען פון א שריפטשטע- 
לערין, װאָס האָט אין זאמעלביכע? געוואוינט ויזאַװוי ‏ סמיט 
איהם. זיין ליער איז געווען אויפ'ן זעלבען בלאט, אויף וועלכען 
איהר ערצעהלונג האָט זיך נגעענדינגט, אזוי אז ווען דאָס בוך אױז 
געווען פערמאכט האָבען זיי זיך נעקושט... דאָס האָט געזאָלט 
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-- אַ, יאַָ! -- האָט ער מיט א געוויסען שטאָלץ געענט- 
פערט, --- זעהר א וואוי? מיידעל... דאכט זיך, דיינע אויך אַ 
בעקאנטע ?... 

-- יאָ, א שטיקעל בעקאנטע... 

איך האָב איהם פאָרשענד אַנגעקוקט און בעשלאָסען אגיס- 
צודערצעהלען איהם מיין הארץ. און איך האָב איהם אלץ דער" 
צעהלט, ענדיגענדיג מיט די ווערטער : 

--- אמת, איך האָב זי בעליירינט {... 

-- נאַטירליך... --- האָט ער געשמייכעלט, און נאָכהער 
האָט ער זיך אָנגערופען: 

--- שוטה, א יונג סמיידעל? בלייבט ביי דיר נעכטינען, 
קומסטו אָב מיט איין קוש... זי איז דאָך א פרוי, פערשטעהסט, 
אַ פרוי... לאָזטו זי איינע אליין א נגאנצער נאכט.. איינע 
אליין... דאָס איז איינע פון די גרעסטע בעליידיגונגען. 

--- אך, מיין נאָט, דו מיינסט עס ערנסט ? -- האָב איך 
מיך אָנגעכאפּט וי זיך אויסניכטערנדינ. 

--- ערנסט... ערנסט... דו האסט זי ווירקליך בעליירינט, 
און דערפאר איז זי אזוי בייז.... 

און ארויפלענענדיג די האנד אויפ'ן אקסעל, האָט ער לא" 
כענדינ געזאָגט : 

-- א צווייטען מאָל זיי פאַרזיכטיגער: זאָלסט די פּרײי 
נישט בעליידינען... 
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-- איהר געהט שוין, קאטיא ? --- האָב איך וי צוטומעלט 

אויסגעשריען... 
--יאָ, איך מוז שוין געהן! 

איך האָב בעמערקט אין איהר שטים א קאלטקייט, און 
עס האָט מיר זעהר לייד געטהאָן אויפ'ן קוש, װאָס איך האָב 
איהר געגעבען. 

-- קאַטיא! --- האָב איך נערופען זי בעטענריג, --- ענט- 
שולדינגט מיך ! איך האָב קיין בייז ניט געמיינט... 

--- אך, לאָזט מיך צורוה ! -- האָט זי זיך וי נעביי- 
זערט... איךּ דארף געהן. 

און דערלאנגענדיג מיר די האנד, האָט זי געזאַנט שמייב- 
לענדיג שוין : 

--- נו, אַדיע ! א דאנק פאר נאכטלענער ! און איז ארויס. 

איך בין נעבליבען אליין און האָב מיך ווידער גענומען 
מוסרן : 

-- אז א מיידע? פערטרויט זיך דיר און בלייבט ביי דיר 
נעכטינען, דארף מען נישט זיין גראָב, און מען קושט זי נישט... 

נאָר דאָס אָבגעטאָנענע קען מען צוריק נישט כאַפּען.. 

די תשובה קומט אלע מאָל שפּעט... 


אין א פּאַר װאָכען ארום האָב איך זי בענענענט שפּאצי- 
רען מיט מיינעם א פריינד; איך האָב זי שוואך בעגריסט און 
בין א פערשעמטער אוועק, נישט אָבשטעלענדיג זיף. 

איך האָב אָבער בעשלאָסען צו געפינען מיין פריינד און 
אויסדערצעהלען איהם מיין הארץ. 

אויף מאָרגען בין איך צו איהם אוועק: 

-- קענסט קאטיען ?... --- האָב איך איהם פאָרשענר גע- 
פרעגט. 
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אין א האלבע שעה ארום איז זי שוין געלעגען אין מיין 
בעט, איינגערעקט מיט מיין קאָלדרע און מאנטעל. 

איך בין געלעגען אין צווייטען צימער? אויף דער סאָפע, 
צונערעקט מיט מיין זומערדיגען מאנטעל, מיט א קליין קישע- 
לע צוקאָפּענס, און האָב אויף דער ואָך געטרוימט פון גרויסע 
גליקען. 

ענדליך האָב איך ניט אויסגעהאלטען און האָב פון מיין 
צימערל ארויסנערופען; 

--- קאַטיא, איהר שלאָפט ?... 

-- עס איז מיר קאלט... --- האָט זי זיך קינדיש נעקלאָנט... 

ניט מיינענדיג קיין בייז, נאָר פּשוט אויס פריינדליכקייט 
צו איהר, בין איך אראָבגעשפּרונגען פון סאָפע, איינוויקלענדיג 
זיך אין מיין צווייטען מאנטע?, בין צו איהר צוגעגאננען, און 
שטי? נעפליסטערט: 

--- קאַטיא, אייך איז קאלט ? 

-- דעקט מיף צו בעסער! -- האָט זי זיך געבעטען. 

איך האָב זִי נלייך בעסער איבערגעדעקט, איינגעוויקעלט 
איהרע זיסע פיס אין דער קאָלדרע און מאנטעל, און זייענרינ 
ענטציקט פון דער היילינער סמיסיע, האָב איך סיך ערלױיבט 
נאָר איין קוש טהאָן זי... 

-- אך, װאָס טהוט איהר ? -- האָט זי שטי? אויסנע- 
קרעכצט... 

איך בין א דערשראַקענער צוריק אוועק צו מיין סאָפַּע 
און האָב מיך געלעגט, נישט קענענדיג איינשלאָפען א גאנצע 
גאכט... , דו האָסט זי בעליידינט, בעליידינט!" -- האָב איך 
מיךּ גע'מוסרט און דאָס געוויסען האָט מיך א גאנצע נאכט 
געפּלאַנט... 

ערשט שפּעט אין טאָנ אריין בין איך איינגעשלאַפען... אזּ 
איך בין אויפגעשטאַנען, איז שוין קאַטיא געשטאנען אן אָנ" 
געטאַנענע און האָט זיך נעקליבען צו נעהן. 
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איך בין אזוי געריהרט געװאָרען פון איהר טרויערינען 
טאָן, אז איך האָב פערגעסען אָן אלע מיינע כללים, װאָס איך 
האָב אָבנעמאכט מיט זיך אליין פריהער, ניט צו בעגעהן אזע?- 
כעס, װאָס קען זי, חלילה, בעליידינען, האָב זי אָנגענומען פאר 
דער האנד און זי געטרייסט ; 

--- אך, קאטיא ! אין אייך, פרויען איז דאָס אזוינס, װאָס 
מאכט אייך שעהן און ערהאַבען, און פאָלגליך, זייט איהר שוין 
נליקליך. 

זי האָט דערויף נאָר ניט געענטפערט. זי האָט בלויז שטום 
געקוקט אויף מיר, און ענדליך זיך אָבגערופען: 

--- איהר װועט גלויבען, אז איך פיה? מיך דאָ גאנץ אנ- 
נענעהם. 

--- עס פרעהט מיך זעהר.. -- האָב איך נעשטראהלט 
פאר גליק --- אויב אזוי, פארװואָס זאָלט איהר טאַקי ניט בליי- 
בען דאָ נעכטינען... צוויי צימערן זענען דאָ.. גלויבט מיר... 

-- אַ, איך האָב ניט קיין מורא... האָט זי געלאכט.. -- 
נאָר מיר דאכט, אז ביי אייך אין קאלטליך.. 

-- יאָ, קאלטליך איז, --- האָב איך צוגעגעבען, חאָטש מיף 
האָט געװאַרפען אין היץ --- קאלטליך איז טאקי, ס'איז שוין 
שפּעט אין הערבסט, און מען הייצט נאָך דאָ ניט... איך וע? 
אייך אָבער געבען אויסער מיין קאָלדרע אויך מיין מאנטעל... 

-- און איהר ? --- האָט זי אזוי נוטהערציג, װוי א שוועס- 
טער, נעפרעגט... 

--- אָ, פאר מיר זאָרגט ניט, --- איך װע? מיך שוין צו- 
רעקען מיט עפּעס אנדערש... 

-- אלזאָ, בלייב איך טאַקי... --- האָט זי רוהיג בעשלאַ- 
סען. 

--- בלייבט ! בלייבט ! --- האָב איך זי איינגערערט, ניט 
נלויבעגדיג אליין אין דעם גליק. 

א א . 


. 
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איך בין נעבליבען פערציטערט זיצען, און האָב קוים גע- 
ענטפערט: 

--- עס דוכט זיך אייך, קאַטיא ! איך קוק ניט... 

מיר האָבען װוידער גערעדט און גערעדט... אך, מיין נאָט ! 
עס איז דאָך דאָ וועגען אזוי פיעל אינטערעסאנטע זאכען צו 
ריידען... זי איז אזוי קלוג און בעלעזען, און מיינע מיינונגען, צו 
מיין גרויסען גליק, אינטערעסירען זי אזוי שטארק... 

ענדליך האָט זי זיך אזוי וי אויפגעכאפּט; 

--- איך כעט אייך, װי שפּעט איז איצט ? 

-- איך האָב ארויסגענומען מיין זיינער? פון טאַש און בין 
געבליבען װוי איבערראשט: איינס א זייגער! וי אזוי איז עס 
אריבער אזוי שנעל. 

--- איהר וועט גאָרניט נלויבען, װי שפּעט, --- האָב איר 
נעשמייכעלט, און דאָס הארץ האָט סיר שטארק געציטערט 
ביים נעדאנק, אז אָטֿ באלד נעהט דאָס גליק אוועק. 

--- וויפיע? ? --- האָט זי געפרעגט. 

איך האָב איהר געזאָגט אוֹן נעווארט אויפ'ן איינדרוק. 

זי האָט רוהיג אויסגעהערט, און האָט שטיל מיט איהרע 
קליינע ליפּעלעך א מורמע? געטהאָן: 

--- ווירקליך שפּעט... ווייט צו געהן.. 

-- ווען איך װאָלט געווען א מיידעל, --- האָב איך אָנגע- 
חויבען דיפּלאָמאטיש --- װאָלט איהר שוין דאָ גענעכטיגט... 

--- זייט איהר דאָך ניט קיין מיידע?... --- האָט זי נע- 
לאכט... 

--- צו מיין גרעסטען בעדויערן... -- האָב איך מיך גע- 
וויצעלט, און האָב אייגענטליך אין דער דאָזיגער מינוט זיך 
געוואונשען צו זיין א מיירעל... 

-- נעדויערט עס ניט... -- האָט זי טרויעריג זיך אָנגע- 
רופען, און איז געבליבען זיצען --- מיר, פרויען, זיינען די אומ- 
גליקליכסטע בעשעפענישען. 
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געלערנט --- אז דאָס איז א מיידע?ל מיט די שעהנסטע אידע- 
אַלֶען, מיט'ן ריינסטען בליק אויפ'ן לעבען; זעה, זיי א מענש!" 

איך האָב זי אין מיין צימער? ארייננגעפיהרט, װוי איך װאָלט 
אריינגעפיהרט דאָס נליק. שטי? און פאָרזיכטיג. מיין וואוי- 
נוֹנג, פון צוויי קליינע צימערן, איז געווען ניט בעלויכטען. איך 
האָב מיך ענטשולדינט פאר דעם פינסטערניש, און האָב מיךף 
בעמיהט ניט אָנצוריהרען זי. דאָס הארץ האָט סיר שטארק נע- 
קלאפּט |... 

איך האָב אויף שנע? אנגעצונדען דעם לאָמפּ. עס איו 
בעלויכט געװאָרען דאָס ערשטע קליינע צימער?. זי האָט עס 
בעטראכט, נעװאָרפען א בליק אויפ'ן בעט, און האָט זיך, דאכט 
זיך, פערשעמט; איך --- זיכער. איך האָב זי ארייננעפיהרט אין 
צווייטען צימער, וואו עס איז נעשטאנען א טישעל, א סאַפע 
און מיין ביבליאָטעקעל. זי האָט זיך נלייך א װאָרף געטהאָן 
צו די ביכער... 

--- איהר האָט ווירקליך א שעהנע ביבליאַטעק! -- האָט 
זי געריהמט, און האָט זיך גענומען בלעטערן א בוך נאָך א בוך. 

-- אך, היינעס האָט איהר אויך! -- האָט זי זיך אָנ- 
געחאפּט מיט פרייד, --- איהר װועט מיר עס באָרנען ? 

--- מיט'ן גרעסטען פערגעניגען... 

ימיר האָבען זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן סאָפע און האָבען 
זיך צורעדט. איך האָב נעקוקט אויף דער גאַרדין פון מיין 
פענסטער, וועלכע איז געווען ניט אראַבגעלאָזט. איך ווייס ניט 
פארװאָס, אבער עס האָט מיך שטארק, שטארק געצויגען אראָב- 
צולאָזען די גארדין, צו װאָס ?... ווער האָט עס געוואוסט ?.. איך 
האָב אַבער מורא געהאט, זי זאָל מיך חלילה ניט חושד זיין אין 
שלעכטע געדאנקען... נאָט זאָל מיך אויסהיטען ! בעלייריגען אַ 
פרוי ?... אזוינס טו איך ניט... 

--- װאָס קוקט איהר אזוי אין פענסטער ? --- האָט זי מיך 
ענדליך פאָרשענד געפרעגט... 
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-- אַ, איך האָב זעהר א שעהן ביבליאָטעקעל, --- האָב 
איך בענייסטערט אויסגערופען. 

--- האָט איהר אמאָל , איסטאָריא ציוויליזאציאי וו'אננ- 
ליאי ?" --- האָט זי מיט ברענענדינע בליקען געפרענט. 

--- אך, מיין גאָט ! --- האָב איך מיך װי נעחדושט -- וי 
דען ? דאָס איז איינס פון מיינע טיש-ביכער. 

--- אויב אזוי, נעה איך! -- האָט זי ענטציקט זיך אָנ- 
געכאפּט -- וואו וואוינט איהר ? 

שכור פאר נליק פון איהר איינשטימונג, האָב איך דאָך 
מיט א געוויסער פאָרזיכטינקייט פערשווינען מיין וייטע 
זואוינונג. 

-- איך וואוין אין זעהר א שטילער געגענד... 

--- אין דאָרטען דאָ ביימער ? --- האָט זי געפרעגט. 

-- אך, װי פּאָעטיש איהר זענט, קאַטיא, --- האָב איך 
פון איהר אָנגעקװאָלען -- צום נליק, איז דאָס געסעל, וואו איך 
זואוין, איינגעטונקט אין ביימער, -- עס איז א קריסטליך גע- 
סע?: איך וואוין טאַקי ביי א קריסט... זעהר בעוואוסטזינניגע 
קריסטען, זיי ?עזען דעם , ריעטש"... אבער איך וואוין נגאנץ סע- 
פּעראט... צוויי צימערן... קאָסט ניט טייער... 

אויסשיטענדיג דאָס אלעס, האָב איך געציטערט, טאָמער 
האָב איך איבערגעכאַפּט די מאָס. ערשט אֶנקוקענדיג זי, האָב 
איך מיך בערוהינט: זי איז וויליג צו געהן צו מיר. 

אין הארץ האָט מיר פאר פרייד עפּעס אָנגעהויבען צו 
זינגען צעהנדלינער מעלאָריען;: זי געהט מיט מיר, זי געהט! 
זי נעהט, דאָס ליעבע, זיסע, פיינע, העכסט טי 
מיידעל ! 

איך האָב נגעמאכט כללים, װי אזוי צו האלטען זיך מיט 
איהר, צופיעל? ניט זיין נאַָהענט, ניט ארויסווייזען די זינליכע 
זייט פון מאן: , דארפסט וויסען, --- האָב אידך זיך אין געדאנק 
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מען האָט מיט א האלבע שעה פריהער נעװאָרפען א באָמבע 
נלאט אין דער וועלט אריין, און דאָ טאקי האָב איך מיט איהר 
פערפיהרט א נעשפּרעך ווענען טעראָר : 

--- איך בין אבסאָלוט קיין אָנהענגער פון טעראָר --- האָב 
איך איהר איינגערוימט. --- די סאַציאלע רעװאָלוציאָן... 

איך האָב ניט דערענדינט מיין מיינונג, ויי? א פֹאֲלִי- 
ציאנט איז צונעקומען און האָט דעם עולם צוטריבען. 

--- אך, מיין גאָט! -- האָט זי זיך אויפגערענט, -- דער 
אבסאָלוטיזם איז נאָךְ אזוי שטארק!... קומט! 

און געהענדיג האָבען מיר בעשפּראָכען אנדרעיעווס נייס- 
טעס ווערק. זי האָט געהאט וועגען איהם זעהר א הויכע מיינונג. 
איך בין נעווען, נאַטירליך, איינשטימיג. 

-- און ,, סאַנין" ? -- האָט זי גאנץ שטי? א פרענ געטאָן. 

--- עכטע פּאָרנאָגראפיע... --- האָב איך בייז אויסגע- 
שריען: זאָל זי זעהען, װי מאָראליש איך בין. 

--- וואוהין רעכענט איהר צו געהן איצט, קאטיא ?3 -- 
האָב איך זי נאָך א קליינער פּױזע געפרעגט. 

--- איצט ? -- האָט זי חנעוודינ איבערנעפרענט -- איך 
רעכען נעהן אין ביבליאָטעק. 

אך, װאָס פאר א מיידעל דאָס איז, מיין נאָט! --- האָב 
איך זי אין נעדאנק געריהמט, --- איך, צום ביישפּיעל, װאָלט 
נאָר נעװאָלט געהן אהיים צו מיר... מיט איהר, נאַטירליך. װוי 
אזוי לאדט מען זי אָבער איין? וי אזוי ניט מען איהר צו 
פערשטעהן, אז איך מיין ניט קיין בייז... נאָר אָט אזוי... עס איז 
איצט אין דרויסען הערבסטליך... דער אַװּענד איז שוין לאננ, 
אָט װאָלט מען געשמועסט... 

--- ווייסט איהר, קאטיא, אז איך האָב שעהנע ביכער...--- 
האָב איך וי פּלוצים איהר געמאָלדען. 

-- יאָ, ווירקליך ? --- האָט זי אויסגעשריען... 
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צוגעלאָזט... איך קען האָבען די גרויסע געלעגענהייט מיט איהר 
בעקאנט צו ווערען. 

און אזוי איז געווען. ביים פיערטען אקט האָב איךּ שוין 
נעוואוסט איהר נאָמען; קאַטיאַ גאָלד. אזוי האָט זי געהייסען. 
מיין נאָמען האָב איך, נאַטירליך, גלייך אויך ענטפּלעקט פאר 
איהר, און נלייך האָבען מיר זיך צורעדט װענען ליטערא- 
טור; 

--- האָט איהר געלעזען אנדרעיעוו ? 

-- אַ, יאַ! -- האָב איך אונטערגעכאפּט. איך בין דער 
גרעסטער פערעהרער זיינער. איהר מיינט מסתמא -- האָב 
איך מיך צוהיצט --- זיין , רויטען געלעכטער" ? 

-- אך, וואונדערבאר ! האָט זי זיך ענטציקט... און , זעקס 
און צוואנציג און איינע" גאָרקיס ? 

-- אָ, יאַ ! נאָרקי איז אויך געוואלדיג גרויס... אנער אנ- 
דרעיעוו האָט איהם אריבערגעשטיגען. 

--- און ארציבאשעוו ? --- האָט זי פלוצים אויף סיר 
אויסנעשטעלט איהרע גרויסע אויגען. 

איך האָב פערשעמט אראָבגעלאָזט מיינע אויגען און ניט 
נעװאָלט זאָגען קיין נלייכע מיינונג: צו ריין האָט זי מיר 
אויסנעוויזען אין יענעם שעהנעם מאָמענט, איך זאָל מיט איהר 
פערפיהרען א שמועס וענען ארציבאַשעוו'ן. איך האָב דעם 
דאָזיגען חנעוודיגען מיידע? ניט געװאָלט געבען אָנצוהערען, 
אז איך ווייס עפּעס פון אזוינע זאכען. 

אָ, איד שעץ זעהר די פרוי ! 

אין פערלויף פון א ואָך האָב איך זי צופעליג (עס הייסט 
נאָר צופעליג) עטליכע מאָל בעגענענט, און אלץ אין אזוינע 
ערטער, וואו דער פּלאץ איז בעשטימט פאר העכערע געגענשטאַנ- 
דען: איינמאָ? אין ביבליאָטעק, א צווייטען מאָל אויף א רעפּעראַט 
ווענען עמינראציע, וואו די שעהנסטע אינטעלינענץ פון שטאָדט 
האָט זיך פערקליבען, אוֹן א דריטען מאָל --- אויפ'ן פּלאץ, וואו 
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אונפאַרזיכטינקייט פון מיין זייט, ניכער האָט נעקענט שולדיג 
זיין אין דעם די ענגשאפט אין טעאטער. מען האָט געשפּיעלט 
א העכסט מאָדערן שטיק, און די שטאָרטישע אינטעלינענץ איז 
אין יענע טעג געווען זעהר מאָדערן געשטימט. איך בין זיכער, 
אז נאָר דערפאר האָט די אונפאָרזיכטינקייט פּאסירט. זאַנסט 
װאָלט אזא אונטאַקטישקייט ניט געקענט פּאסירען פון מיין 
זייט. צום גליק איז דאָס אָנטרעטען ניט נעווען בעזונדערס 
שטארק; זי האָט נאָר א שטילען , אוי !" ארויסנעלאָזט. דאָך 
בין איך פערציטערט געבליבען. איך האָב זיך ענטשולדיגט אין 
דריי שפּראכען, זי האָט מיך אָננעקוקט מיט איהרע נרויסע 
שווארצע אוינען, און נעענטפערט אין רוסיש: ,ניטשעוואָ !* 

אין דערזעלבער מינוט האָט צווישען איין אקט און צוויי- 
טען דער אָרקעסטער געשפּיעלט טשייקאָווסקיס באַרקאַראָלא, 
נאָר דער ,ניטשעװואַ", װאָס איז ארױסנעזאָגט געװאָרען פון 
איהר קליין שעהן מיילכעל, האָט מיר פיע? זיסער געקלונגען 
פאר דעם העכסט מוזיקאלישען שטיק פון געניאלען קאָמפּאַזי- 
טאָר... איך האָב נלייך דערפיהלט, אז דער ,ניטשעװאָ" האָט 
אין דער אמת'ן א גרויסע, זעהר גרויסע בעדייטונג, און פון דעם 
גיטשעוואָ" וועט זיין א גרויסער עטװאָס... 

און אזוי איז געווען. 

פון קינפטינען אנטראקט האָט פּאסירט די אלטע נעשיב- 
טע מיט דעם אראָפּנעפאלענעם טיכעל?,. איך האָב 
מיך שנעל אייננגעבוינען און מיט דער העכסטער עלע- 
גאנץ און אנינטעלינענץ אין מיין גאנצער האלטננ, 
איהר דערלאננט דאָס טיכעל. דאָס גראציעזע מיידע? איז נע- 
װאָרען טיעף געריהרט. זי האָט א זיסען שמייכעל מיר צוגעװאָר- 
פען און בעדאנקט אין רוסיש: , בלאָנאדאריו". עס האָט געהאט 
א בעזונדער קלאנג ! ניט מיט וװערטער, נאָר מיט מעלאָריען 
װאָלט מען איהם געקענט איבערגעבען. איך ווייס ניט פאר װאָס, 
אָבער איך האָב דערפיהלט, אז אָט דאָס מיידע? איז צוֹ מיר 


בּעליירינט א פרוי, 
(דערצעהלט פון אַן אונערפאהרענעם) 


דאָס איז געווען א מיידע? פון א יאָהר צוויי-און-צוואנ- 
צינ. איהר וואוקס איז געווען שלאנק, און איהר רונד פּנימעל--- 
זעהר חנעוודיג און תמימותדיג. איחרע אוינען --- שווארץ און 
גרויס --- האָבען געקוקט וי מיט א שטילען געבעט, און וי זיי 
װאָלטען טיי?מאָל געפרענט: איז עפּעס ראַ שעהנעס אויף דער 
וועלט? און עס האָט זיך איהר טיילמאָל געװאָלט ענטפערן: 
אָ, יאָ, עס איז דאָ שעהנעס אויף דער וועלט... 

איך בין מיך מודה, אז דאָס ערשטע מאָ?ל דערזעהענדיג 
זי, האָב איך דערפיהלט א זיסען ציטער אין מיין גאנצען קער- 
פּער: אָט מיט דעם מיידע? װאָלט כדאי געווען בעקאנט צו 
ווערען. איך װאָלט מיך געפיה?ט יום-טוב'דיגער, הייליגער, און 
איבערהויפּט אין א רעגעך-טאָג, ווען די טראָפּען פּוױקען אזוי 
מאָנאָטאָן אויף די שויבען, װאָלט אזוי נוט געווען צו זיצען מיט 
איהר צוזאמען אין צימער און רייַדען מיט איהר וועגען שעהנע 
ערהאבענע זאכען, האלטענדיג דעמאָלט איהר קליינע האנר, מיט 
די פאננע ווייסע פינגערלעף. 

און װאָס איהר װאָלט אויף מיר ניט זאַנען, --- אין דער 
דאָזינער הינזיכט בין איך גראָד געווען א שטיקע? בריה; זע" 
הענדיג זי איינמאָל אין טעאטער, וואו מיין פּלאץ איז גראד געווען 
נעבען אידען, האָב איך זי, חלילה ניט בכיון, אָננעטראָטען אויפ'ן 
פוס, איך ווייס ניט, װי אזוי עס האָט געקאָנט נעשעהן אזא 
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,און פון וואנען ווייס איך, אז זי װועט מידך ניט בע'גנב'ע- 
נען ?*... האָט ער זיך נאָך מעהר בערוהינט... , איך בין זיכער, 
אַז יאָ... זי װעט גנב'ענען נאָך מעהר וי אייגעם. איך קען זיי, 
די חברה"... 

ער איז אויפגערעגט און בייז געװאָרען. נעװאַלט אָבער 
האָט ער, אז זי זאָל איהם אויך אזוי בע'גנב'ענען. נאָר ער האָט 
געפיהלט, אז אין דער דאָזינער הינזיכט איז זי אנשטענדינער 
פאר איהם: זי וועט איהם זיכער אָבשיקען אלע בריעף, ביז איי- 
נעם, מיט די פאַטאָנראפיעס, מיט די מתנות... 

יאָ, זי איז אן אנשטענדיגע מיידעל. און ער ? 

ער האָט זיך געשטארקט, האָט פערוויקעלט אלע בריעף--- 
ער װעט זיי אַלע אומקעהרען !++ 

נאָר פּלוצים האָט איהם א געוואלטינע מאכט נענעבען א 
ציה צוריק, צום בריעף פון , גאָלדענעם חלום". ער האָט איהם 
ארויסנענומען פון פּעקעל, איהם בעטראכט, און ארומקוקענדיג 
זיך וי א ננב, טיעף ארייננעלענט אין א וועסטען-טאַש... 

גע'ננב'עט דעם , גאָלדענעם חלום" ! ער װועט איהם קיינ- 
מאָל, קיינמאָ? ניט אומקעהרען !... 


אַלע ווערק :1 


צו איהר, זי זאָ? איהם זיינע בריעף און פאָטאָגראפיעס אבשי" 
קען, האָט זי איהם נאָך קירצער און נאָך קעלטער געענטפערט, 
אז עס פרעהט איהר זעהר אומצוקעהרען איהם אלעס, אלעס, 
װאָס זי האָט פון איהם בעקומען, אבער פּאָראוֹיס פאָדערט זי 
אונבעדינגט, ער זאָל איהר אָבשיקען איהרע אלע בריעף מיט 
איהר בילר.. 

איבערלעזענדיג דעם בריעף, האָט ער פערביסען מיט די 
ליפּען און, אויסקרעכצענדיג װי פון א שווערען װעהטאָג, איז 
ער צוגענאנגען צום טשעמאָדאן, וואו אלע איהרע בריעף זיינען 
געלענען פערוויקעלט אין דער גרעסטער פאָרזיבטינקייט, האָט 
זיי ארויסגענומען און זיי גענומען צעהלען... 

--- איינס, צוויי, דריי, פיער, פינף... 

ער האָט זיי גענומען לעזען. מאנכע האָבען געקלונגען 
קאלט און הערמאן האָט אין זיי שוין געהערט קלינגען דעם 
טאָן פון דער צושיידונג... איינינע האָבען זיך אויסגעצייבענט 
מיט א שטארקען געפיה?, און לעזענדיג די דאָזינע הייסערע 
בריעף, האָט הערמאן אויף דאָס ניי דורכגעלעבט די ליעבע 
און האָט די בריעף געדריקט צום הארץ און געקושט... 

איבערהויפּט האָט פון די פּאָר הייסערע בריעף איהם נע- 
פּאקט איינער, וואו פרידע רופט איהם אַן אויבען , מיין נאֵל- 
דענער טרוים"... 


אויף דעם דאָזיגען בריעף האָט הערמאן געװאָרפען אן 
אויג, װי א קארנער אויף א טייערען דימענט... אין קאָפּ איז 
איהם דורכנעפלויגען א מחשבה... 

ער האָט זיך פערשעמט, װווי ער װאָלט געגאנגען טהאָן א 
גרויס פערברעכען און מען האָט איהם געחאפּט, אבער די 
מחשבה האָט אלץ שטארקער געפאָדערט צו פערוירקליכט 
ווערען. 

געדענקט זי דען אלע בריעף ?" האָט ער זיך בערוהיגט... 
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דערמאַָהנען. דאָס ריהרט איהם נאָר ניט אָן, אָבער די בריעף 
און די פאָטאָגראַפיעס מוז ער צוריק בעקומען... 

הערמאן ווי? ניט, אז זיינע נעפיהלען, װאָס ער האָט אויס- 
געדריקט אין די פיעלע בריוועלעך צו איהר, ניט קוקענדיג, װאָס 
זיי ביירע האָבען געוואוינט אין איין שטאָדט, --- הערמאן ויפ 
ניט, אז די דאָזינע בריוועלעך זאָלען בלייבען ביי איהר... אויך 
ניט זיינע פאַטאָגראפיעס. 

געדאכט האָט זיך איהם אָבער, אז ניט אזוי ניך װעט זי 
עס וועלען אומקעהרען צוריק. אזוינע בריעף, װי ער האָט 
איהר נגעשריבען, בעקומט מען ניט פון יעדען. ער וייס גוּ 
איהר הויכע מיינונג וועגען זיינע בריעף. ער ווייס אפילו דאָס 
שעהנע קעסטעלע, אין וועלכען זי האלט זיי... 

זי װעט איהם די בריעף זיכער ניט אומקעהרען... 

און כאָטש הערמאן האָט פון איין זייט בעשלאָסען, אז די 
וועלט מעג אונטערגעהן, װועט ער די בריעף בעקומען, האָט ער 
דאָך פון דער אנדער זייט וי נאָט געבעטען, אז זי זאָל זיךף 
אײינשפּארען און די בריעף מיט זיינע בילדער ניט אומקעה" 
רען. ביים צווייטען פא? װאָלט ער, מעגליך, געהאט די נוטע 
נעלעגענהייט צו קומען צו איהר און מינדליך מיט איהר ווענען 
דער דאָזינער אנגעלעגענהייט איבערריידען: 

--- די בריעף מוזט איהר מיר, פרידע, אָבגעבען.. 

-- איך קען אייך ניט אָבגעבען... 

--- פארװאָס, פרידע ? װעט ער פרענען און ער זעהחט שוין, 
וי פרידע ווערט רויט און שטאַמעלט קוים ארויס ; 

--- ווייל איך האָב דיך ליעב, ליעב... 


און פאלט איהם אויפ'ן האלז און פאנגט איהם אָן צו 
קושען... 


און פרידע אין צוריק זיינע.. 


עס איז אָבער ניט געווען, װוי ער האָט זיך פאָרגעשטעלט; 
אויף זיין קורצען, געקינסטעלטען, קאלט-געשריבענעם צעטעלע 


די גנבה, 


די ליעבע מיט פרידען איז געווען צו ענדע. הערמאן האָט 
עס שוין פאראויסגעזעהן מיט א צייט צוריק. די שיידונג, װאָס 
האָט געמוזט אין גיכען קומען, האָט איהם ניט ערשיטערט וי 
די ערשטע שיידונגען, װאָס זיינען פארנעקומען מיט פאַריגע 
מיידלעך. הערמאן איז שוין געווען פערהארטעוועט און האָט 
דעם שיידונגס-קלאפּ געקענט פּערטראַנען װי א העלד. אמת, נאָך 
זיין מיינונג איז פרידע געווען די בעסטע און שעהנסטע פון 
אלע, אבער הערמאן איז שוין נעווען געניט און האָט געוואוסט, 
אז צו געווינען צוריק א פּערלאָרען הארץ איז אונמענליך. צו 
װאָס זשע זאָל ער זיך נאריש מאכען ? 

ניין ! ער איז א מאן אוּן איז נענוג שטארק צו פּערטראָנען 
דעם דאָזיגען קלאפּ, זיין הארץ האָט זיך אפילו אביסע? געבונטע- 
וועט און האָט איהם געשלעפּט נאָך אמאָל צו איהר, צו דעם 
בלאַנדען, שלאנקען און זיסען מיידעל. דאָס הארץ זיינס האָט 
געלעכצט נאָךּ די קושען, אומארמונגען און דריקוננען פון די 
שעהנע, ווייסע, נאקעטע הענד. אָבער הערמאן האָט דעם הארץ 
בעפוילען; רוהיג ! און איז צו פרידען מעהר ניט גענאנגען. 

נגלאט זיך שיידען איז אָבער ניט קיין שטייגער. דאָס שיי- 
דען זיך מוז צונעהן מיט א געוויסער עטיקעט און צערעמאָניע. 
פרידע האָט פון איהם בריעף, פאַטאָגראפיעס מיט די זיסטע 
אויפשריפטען און מתנות. פאר די מתנות איז ער נענוג נרויס- 
מוטיג, זֵיי זאָלען ביי איהר בלייבען,. ער װעט זיי אפילו ניט 
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--- איך על אייך לאנג ניט אויפהאלטען, פאר אייך קען 
זיין די געשיכטע נאריש... אפשר פאר מיר אויד. אָבער אין פער- 
לויף פון א מאָנאַט צייט האָט זיך מיין צימער פערוואנדעלט אין 
אן אייזעןדגעשעפט. דאָרט האָט זיך געפונען פון כל המינים : 
שערעלעך, מעסערס, צוואננען, שלעסער און שליסלען און צולעצט 
שטיקער אייזען, סתם שטיקער אייזען... 

דאָס האָב איך זיך אלץ יעדען טאָג אייננעקויפט א נייע 
אייזערנע זאך... 

די גאנצע וועלט האָט מיר דאמאָלס אויסגעזעהן אזוי הארט 
און קאלט און טרוקען, װי אייזען. און עד-היום האָב איך אַ 
גרויס אינטערעס אין אייזען.... 

ער איז שטיל? געבליבען; אין צימער האָט נעהערשט א 
מאָרנע שטילקייט, 
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קעל שלאָס... די װוירטין פערזיכערט אפילו, אז ננב'ענען ‏ װעט 
מען נישט, אָבער ווער קען עס נלויבען... אין צימער לינען ביי 
מיר אזוי פיעל נויטינע פּאַפּירען, און מיין אנצוג איז אויך עפּעס 
ווערט... דאָס צימער מוז ביי מיר פון היינט אָן זיין פערשלאַ- 
סען... אך, מיין נאָט, װי אזוי האָב איך עס נאָר ביז היינט צו- 
געלאָזען אָהן א שלאָס 1... 

אויף מאָרנען האָב איך קוים דערלעבט, עס זאָל פינסטער 
ווערען. (זונדערבאר, פאר דער ליכטינקייט האָב איך ניט גע" 
האַט קיין מוט אריינצונעהן). 

דאָס מיידע? איז אין קראָס געשטאַנען אינגאנצען וי אויס- 
גענאַסען פון אייזען, נאָר די צוויי שווארצע אוינען האָבען קלוג 
און רוהינ געקוקט אויף מיר און זיך בעוועגט : 

-- װאָס פערלאנגט איהר ? 

-- איך ברויך א שלאָס... 

-- דאָס קרינט איהר ביי מיר.. 

-- איך בעט אייך, -- האָב איך װוי וויינענד אויסגערו" 
פּען... איהר האָט אזוינע זעלטענע אויגען.. און אן ניט קין 
שלאָס... 

זי האָט מיך קאלט אָנגעקוקט און נעפרעגט : 

--- ווילט איהר א גרויסען אָדער א קליינעם 1... 

-- א גרויסען, זעהר א גרויפען... מיין צימער נעפינט זיך 
אין א נעפעהרליכער נאַס... איהר פערשטעהט... איך מוז האַ- 
בען א גוטען שלאָס... 

זי האָט מיר דערלאננט א גרויסען שווערען שלאָס. איך 
האָב איהם אהיים געבראכט און ענטציקט אויסגערופען: 

-- אָט אַזא שלאָס האָב איך ווירקליך געדארפט !.. 

ער האָט זיך אָבגעהאקט, אָננעקוקט די געזעלשאפט און 
צונענעבען, ווערענדיג שוין אביסעל בלאס ; 
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-- אַ טוזץ... האָט איהר ניט עפּעס שעהנע טשוועקלעף 
בענילרטע ? 

--- ניין; גאנץ געוועהנליכע. 

זי האָט מיר ארויסגעשאָטען פון עטליכע קעסטעלעף 
שווארצע שפּיצינע טשוועקעס. זיי האָבען זיך געשאָטען אזוי 
קאלט און הארט אויפ'ן טיש, און איך האָב זיי געקליבען, גע- 
קוקט אויף זייער מאָס און ענדליך אויסנעקליבען צוועלף טשווע- 
קעס. 

--- דריי קאָפּעקען ! --- האָט זי זיך אָנגערופען און א געניץ 
געטהאָן. 

-- אך, איהר געניצט !... האָב איך זיך בעלעדינט... אייך 
אינטערעסירט ניט דאָס לייזוננ... 

--- מעהר דארפט איהר גאָרניט ? 

--- ניין ! האָב איך אָבגעהאקט, גענומען די טשוועקלער, 
איינגעוויקעלט אליין אין א שטיקע? פּאַפּיר, געװאָרפען אויף 
איהר א בליק, נאָכהער אויפ'ן קראָם און ניט קענענדיג אוועק- 
געהן, האָב איך געפרעגט : 

--- אויסער אייזענווארג האָט איהר גאָר נישט {... 

--- בלויז אייזען !.. האָט זי געענטפערט. 

איך בין ארויס. 

איך בין אוועק אהיים, גענומען דאָס בילר און צוגעשלאַ- 
גען עס מיט פיער טשוועקלעך צום וואנד. די איבערינע אכט 
האָבען זיך יתומדיג געוואלגערט אויפ'ן טיש. 

אלזאָ, דעם האמער מיט די טשוועקלעך האָב איך שטארק 
נויטיג געהאט, --- האָב איך מיך געטרייסט --- דאָס בילד איז 
ווירקליך שעהן, עס הענגט איצט פּונקט קענענאיבער מיין 
בעט; איך ווע? ליגען, איידער איך ווער אנטשלאַפען, און קו- 
קען... דאָס בילד איז פּראכטפול... 

אָבער מאַרנען ? מעהר וי אייזען נעפינט זיך ניט אין 
קראָם... איך האָב בעטראכט מיין טיר... אנסאַלוט אָהן א ברע- 
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נגעווען עלף א זיינער אין אַװענד... דעם האמער האָב איך פו- 
נאַנדערגעפּאקט, אוועקלעגעט אויפ'ן טיש און בעטראכט איהם. 

אוים'ן טישע? איז געלענען א בילד, אן אלט בילד. אמאָל 
איז עס געווען צונגעשלאָגען צו א וואנד, נאָר די לעצטע צייט האָט 
עס זיך ארומגעוואלנערט... איך האָב זיך געמאכט פאָרווירפע, 
װאָס איך בין נישט קיין בעל-הבית, אלץ נעהט ביי מיר לאיבור... 
און דאָס בילד איז דאָך אזוי שעהן... 

יאָ, דאָס בילד על איך צושלאָגען צו דער וואנד... 

--- וואודזשע נעהמט מען פיער טשוועקעלעךף? 

--- טשוועקלעך דארף איך איצט נויטיג האָבען... אך, ווען 
עס איז ניט אזוי שפּעט, װאָלט איך געלאָפען צו דעם מיידע?ל 
פון אייזען... מאָרגען װועל איך נלייך געהן אין קראָם... 

אויף מאָרגען בין איך דאָך ניט אזוי ניך נגענאננען. איך האָב 
מיך נעשעמט און אביסע? װי מורא געהאט --- איהרע אוינען, 
איהרע אויגען, --- מיין נאָט ! וי זיי וועלען מיך אָנקוקען... 

אָבער אז עס איז פינסטער נעװאָרען, בין איך װי מוטיגער 
געװאָרען, בין פארביי די קראָם --- זי איז ביים טיר ניט גע- 
ווען. איך האָב ארייננעקוקט אינוויינינ --- זי איז געשטאַנען 
ביים פּלאץ, וואו מען פערקויפט. זי האָט װי דערפיהלט מיינע 
בליקען, האָט מיך אָנגעקוקט און קאלט מיך ערווארט. 

איך בין אריין. 

--- װאָס פערלאנגט איהר ? 

--- טשוועקעס... 

-- דאָס קריגט איהר ביי סיר וויפיע? איהר וילט.. א 
סך 1... 

--- גיין ! נאָר א בילד צוצושלאָנען צו דער וואנד --- זעחר אַ 

שעהן בילד, ווען איהר קוקט עס אָן. 

זי האָט מיך שטרענג אָנגעקוקט און ווידער געפרענט: 

-- א פך טשוועקעס {... 
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--- אייזען... אייזען.. האָב איך איהר נאָכנעגעבען... גע- 
קוקט אין די נרויסע שווארצע אוינען און געפרענט: װאָס קאָסט 
אָט דער האמער ? 

--- דער האמער קאָסט נישט פיעל, --- האָט זי שוין נאָר 
ווייך גערעדט, -- דער האַמער קאָסט דרייסיג קאָפּיקעס... 

--- טאקי ביליג ! --- האָב איך אויסגערופען בעגייסטערט... 
זעהר בילינ... 

-- נו, טאָ בעצאַהלט און נעהמט עס... איז זי געװאָרען 
ווידער שטרענג און איהר יעדעס װאָרט האָט נעקלוננען דומפּ, 
וי אייזען װאָלט זיך אָן אייזען נעריבען.. 

איך האָב ארויסגענומען אן אסיננאַציע, געבעטען א רעשט 
און דערווייל געקוקט אויף איהרע אוינען.. 

--- אך, מיין גאָט ! וואו האָט איהר גענומען אזוינע אוי- 
נען ? האָב איך זי, כבשעת זי האָט דאָס נעלד נעצעהלט, גע- 
פרענט... 

-- איהר דארפט דאָך אייזען... װאָס נעהען אייך אָן מיינע 
אויגען 4 --- האָט זי, דערלאנגענדיג מיר דאָס רעשט, טרוקען 
געזאָגט, --- איינפּאקען אייך דעם האמער ? 

-- פּאַקט איין, אודאי... פּאקט איין ! 

זי האָט קאלט און רוהיג געוויקעלט דעם האמער, פערבונ- 
דען איהם מיט א שווארצען פאָדים, דערלאנגט מיר און זי איז 
ארויס צום טיר... 

איך בין ארויס פון קראָם, וי איך װאָלט די גרעסטע נא- 
רישקייט אָבגעטהאָן... דעם האַמער האָב איך געהאלטען אונטע'ן 
אָרים און ער האָט מיר געקיהלט דאָס בלוט, און דאָך אין מיר 
געווען אזוי הייס. אין די שלייפען האָט מיר נעקלאפּט, פאר 
די אויגען האָט מיר געפּינטעלט, און דער האמער איז געווען מיר 
אַזױ שווער, אזוי שווער... 

איך בין געקומען אין מיין איינזאם צימערל, עס איז שוין 
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אויגען פון די פערשידענע יונגע אידישע טעכטער און אלע זיינען 
מיר נעפעלען געװאָרען און קיינע אין מיר נישט געפעלען גע- 
װואָרען. ' 

ענדליך איז מיין בליק נעפאלען אויף צוויי אוינען; צויי 
גרויסע, שווארצע, אבער זעהר קאלטע אוינען פון א מיידעל, װאָס 
איז נעשטאַנען ביי א טיר פון א קראָם. איך האָב מיך מאָמענ- 
טאל פערקירעוועט צום שוועל?. דאָס מיידע? איז אריין אין 
קראָם און האָט זיך געשטעלט אויף איהר פּלאץ, מיך אָנגעקוקט 
און רוהיג און קאלט געפרעגט: 

--- װואָס פערלאנגט איהר? 

איך בין געװאָרען מבולב?; איך האָב געװאָרפען מיינע 
פערווירטע בליקען איבער'ן קראָם און, וואו מיין בליק איז גע- 
פאלען האָט עס געזעהען בלויז אייזען און אייזען... גאָט מיינער! 
א קראָם פון אייזען ! איך דארף דאָך אבסאָלוט קיין אייזען נישט 
האָבען... װאָסיזשע טהו איך דאָ אין געוועלב ? 

--- אלזאָ, װאָס פערלאננט איהר ? האָט דאָס מיידע? ווי- 
דער רוהיג, אבער שוין שטרענגער געפרענט. 

--- אייזען ! האָב איך אויסגעפּראלט... 

-- אייזען ? --- האָט זי קאלט נעשמייכעלט און איהרע 
שווארצע אוינען האָבען װוי מיט אייזען גענלאנצט, --- גוט, עס 
איז א קראָם פון אייזען. װאָס ברויכט איהר אָבער ? 

איך האָב ווידער געװואָרפען ווילדע בליקען. מיין בליק איז 
ענדליך געפאלען אויף אַ האמער, א שווערער האַמער, דער שפּיץ 
אַביסע? פּערראָסטעט... איך האָב אױיסגעפּראלט פערווירט: 

-- אַ האַמער... 

-- אָט אזוי רעדט... איז זי ווייכער געװאָרען. --- א האַ- 
מער פערשטעה איך... 

זי האָט סיר שמייכלענדיג דערלאנגט דעם האַמער. 

-- איהר האָט זעלטען-שעהנע אוינען! 

--- איהר קויפט דאָך אייזען... האָט זי שטרענג בעמערקט, 
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האָט פאר מיר א סימבאַלישע בעדייטונג: דאָס װאָרט איז 
אייוצן.. 

--- אייזען ? האָבען די איבעריגע וי אין איין שטים אויס- 
געשריען. 

און איינער האָט צונעגעבען : 

--- זעהר אינטערעסאנט: אייזען ! דערצעהל?ט. 

--- אייזען ! האָט דער ברונעט געחיימניספו? געפליסטערט. 
זאָנט מיר קופּער, האָט עס פאר מיר קיין בעדייטונג, מעש--אַ 
פּוסטער קלאנג, בלעך, צין, בליי --- אָבער אז איהר זאָנט מיר 
אייזען, ווערט מיר אזוי באנג, אזוי טרויעריג. 

אָבער צו װאָס די סענטימענטאַליטעט ! איך װעל אייך דער- 
צעהלען. נאָר, איך בעט אייך, ערווארט נישט קיין בעזונדערעס. 
עס איז א נארישע געשיכטע, אָדער בעסער --- גאָר קיין נעשיב- 
טע נישט. 

עס איז געווען מיט פינף יאָהר צוריק. איך בין דאמאָלסט 
אלט נעווען פינף און צוואנציג יאָהר, האָב שוין ביז דער דאַָזי- 
נער עלטער צוויי מאָל געליעבט און ביידע מאָל נאַריש ענט- 
טוישט געװאָרען; איך האָב אָבער געװאָלט ווידער ליעבען און 
ווידער גענארט ווערען און האָב געזוכט ליעבע אין די גרויסע 
גאַסען פון דער גרויסער שטאָדט... נאַטירליך האָב איך געוואוסט, 
אז ליעבע נעפינט מען נישט דאַן, ווען מען זוכט זי. די ערשטע 
צוויי ליעבעס זיינען צופעלינ נגעקומען און צופעליג פערשוואו- 
מען. אָבער בעת דאָס הארץ בענקט, קוקט מען נישמ אױיף 
חשבונות. דאָס הארץ זוכט. 

האָב איך איינמאָל אזוי געבלאָנזשעט אין א גרויסער טו- 
מעלדיגער אידישער נאס, אַ גאַס פון קראַמען; ביי די אָפענע 
טירען פון די קראָמען זיינען דאָס רוב געשטאַנען סיידלער, 
שעהנע מיידלעך; איך האָב זיי אלע אין די אויגען אריינגעקוקט, 
האָטש איך האָב געוואוסט, אז עס איז נישט שעהן, נאָר ווידער--- 
א הארץ! ווייס דען א הארץ צו שעמען זיך! געקוקט אין די 


אייזען. 


אַ קליינע אינטימע געזעלשאפט, װאָס איז בעשטאַנען פון 
פינף מענער אין עלטער פון דרייסיג ביז פינף און דרייסיג יאָהר, 
האָבען געפיהרט א נעשפּרעך וועגען מיסטיציזם, ספּיריטואַליזם 
און וועגען עהנליכע ענינים פוּן העכערע מאטעריען, ביז זיי זיי- 
גען ענדליך ארויפנעקומען אויף דער טעמע וועגען דער בעדייטונג 
פון ווערטער. 


איינער פון דער געזעלשאפט, א הויכער, מאָגערער ברו- 
נעט, מיט שווארצע ברענענדיגע אבער פערבענקטע אויגען, מיט 
שווארצע לאָקען, צעװאָרפען אין חנ'עוודינער אונאַרדנונג אוים'ן 
שטערן, איז ביי דער דאָזינער טעמע װוי לעבהאפטער געװאָרען, 
אונגעדולדיג אויסגעהערט די מיינונגען פון די איבעריגע און נע- 
בעטען די ערלויבניש צו דערצעהלען א קורצען עפּיזאָד פון זיין 
נאַהענטער פערגאנגענהייט. 


--- ניט ערווארט עפּעס העכסט אינטערעסאנטעס, --- האָט 
ער אָנגעהױבען אביסעל שעמעוודיג און זיין שטים האָט עטוואס 
געציטערט,---דאָס, װאָס איך װוי? אייך דערצעהלען, איז א קורצע 
אונבעדייטענדע פּאסירונג אין מיין לעבען. די פּאסירונג אליין 
װאָלט שוין לאנג פערשוואונדען געװאָרען פון מיין זכרון, ווען 
נישט א װאָרט, וועלכעס ליענט דאָרט אזוי טיעף בעהאלטען, און 
הערענדיג דאָס װאָרט פון אנ'אנדערן אָדער אליין דערמאָהנענ- 
דיג עס, ווערט מיר מאָדנע באַנג און מיר דאכט, אז דאָס װאָרט 
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